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Drukarskie prasy, czyli o maszynach
do porzadkowania mysli

Dla ludzi $redniowiecza wspdlczesne pojgcie faktu byloby w-gruncie rzeczy
niezrozumiate. Wiedza opierala si¢ na gromadzonych z dnia na dziefi przezyciach
i obserwacjach dotyczacych otaczajacego ich §wiata — ich wlasnych lub oséb im
znanych. [...] W epoce, w ktdrej doswiadczenie liczylo si¢ najbardziej, wiadza
znajdowala si¢ w rgkach najstarszych. Oni zatwierdzali miejscowe zwyczaje
i praktyki, oni tez byli sedziami rozstrzygajacymi spory. Byli niechetni zmianom
— postgpowano tak, jak postgpowano, poniewaz starsi zaswiadczali, ze w ten spo-
s6b postgpowano zawsze. Dialekt, ktorym moéwiono w jednej spolecznosci, byt
ledwo zrozumiaty dla ludzi zyjacych o pigédziesiat mil dalej. [...] Tam gdzie brak
bylo wymiany gospodarczej i spolecznej miedzy poszczegdlnymi spolecznoscia-
mi, jezyk rozpadat si¢ nieuchronnie na wiele regionalnych odmian.

Dla niepismiennego wiesniaka postugujacego si¢ lokalng gwara jedynym
zrédiem informacji byt Koéciot. Pismo opowiadato $wiete historie, dostarczalo
moraldw, a przez wypetnione witrazami okna do wiernych docierat blask biblij-
nych opowiesci. Kto§ nazwatl kiedy$ gotyckie katedry ,,zbudowanymi z kamie-
nia i szkla encyklopediami”. Nowiny ze Swiata — zaréwno te dotyczace Zycia
Kosciota, jak spraw swieckich — docieraly do 6wczesnych ludzi z ambony. [...]
W bardzo rzadkich przypadkach, gdy do wsi docieraly wiadomosci z zewngtrz-
nego $wiata, przekazywal je miejscowy obwotywacz. Z tego powodu wigkszo$¢
wiosek byla tak mala, zeby zabudowania miescily sie w zasiegu ludzkiego glo-
su; na podobnej zasadzie opierata sie skala administracyjnego podzialu miast.
Prawa i zwyczaje kazdej wsi przekazywano ustnie. Najwyzszym sedzia byla
zywa ludzka pamigé. Nawet na miejskich dworach obowigzywala oczywista
wowcezas zasada, ze $wiadectwo Zyjacego czlowieka jest warte wigcej od stow
zapisanych na pergaminie.

Rekopisy byly czyms$ rzadkim. A zreszta byly one przeciez tylko znakami
o watpliwym znaczeniu, zapisanymi na skdrze martwego zwierzgcia. Dla czlo-
wieka niepismiennego dokument byt bezwartosciowy jako dowdd — mozna go
bylo bowiem bez trudu podrobié. Zywy swiadek méwil prawde, poniewaz chciat
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zy¢ dalej. Procesy sadowe przeprowadzano ustnie. [...] Nawet w péznym Sre-
dniowieczu, gdy coraz czeéciej juz postugiwano si¢ dokumentami, stare nawyki
nie dawaly si¢ wykorzeni¢. Przy zawieraniu transakcji weigz wymieniano sym-
boliczne przedmioty. Szczegdlnym powodzeniem cieszyly si¢ noze — transakcje
zapisywano na ich rekojesciach. Tak bylo w przypadku daru otrzymanego w XII
wieku przez mnichéw z Lindisfarne w péocnej Anglii. Mnichom nadano ka-
plice w Lowick wraz z przynaleznymi do niej dziesigcinami. Na rekojesci noza
napisano sygnum de capella de lowic (znak kaplicy w Lowick). Jednakze to nie
napis, lecz sam n6z miat symbolizowa¢ i upamigtnia¢ fakt przekazania wiasno-
éci. Podobne rozumowanie lezato u podstaw zwyczaju opatrywania listow oso-
bistymi pieczgciami oraz noszenia obraczek $lubnych. [...]

Samotny wedrowiec to postaé rzadko spotykana w sredniowieczu. Jesli si¢
zdarzal, byt to najczesciej krolewski postaniec, ktéry potrafit stowo po stowie
powtérzy¢ dhuga wiadomos¢. Taki przekaz nie mogt by¢ sfalszowany ani tez za-
gubiony. W XV wieku istniaty regularne stuzby kurierskie pracujace dla Kurii
Rzymskiej oraz krélewskich doméw Anglii, Aragonii, Republiki Weneckiej oraz
uniwersytetu paryskiego. W niektorych regionach, na przyklad w trzech gorni-
czych miastach pélmocnych Niemiec, w Ulm, Ratyzbonie i Augsburgu, funkcjo-
nowaly lokalne stuzby pocztowe. [...] Nawet w miastach wiesci, ktére docieraty
czesto ze sporym opdznieniem, mialy w znacznej mierze charakter pogtosek. In-
formacja o $mierci Joanny d’Arc dotarfa do Konstantynopola po osiemnastu
miesiacach. Wiadomos¢ o upadku Konstantynopola dotarta do Wenecji po mie-
siacu, do Rzymu po dwoéch miesiacach; a do pozostatych miast Europy — po
trzech. Dhugo$é podrézy odbytej przez Kolumba oceniano poréwnujac czas, po
jakim wiadomo$é o przybyciu do nowego ladu dotarla do Lizbony, z czasem
potrzebnym na dotarcie do niej nowin z Polski. Do mieszkancow wsi informacje
ze $wiata docieraly za posrednictwem wedrownych artystow — grupek muzy-
kéw oraz poetéw zwanych zonglerami lub trubadurami. Pierwsi byli zazwyczaj
wykonawcami, podczas gdy drudzy pisali utwory i komponowali muzyke. Ich
wystepy skfadaty sie z zonglerki, magicznych sztuczek, popiséw cyrkowych
oraz tresury zwierzat. Przedstawienia polegaty na recytowaniu wierszy i Spiewa-
niu piosenek méwiacych o prawdziwych wydarzeniach. [...}

W $wiecie, w ktorym jedynie nieliczni potrafili czyta¢ i pisac, sprawno$¢ pa-
migci byla podstawowa umiejgtnoscia. Z tego tez powodu dominujaca w owych
czasach forma literacka byt latwiejszy do zapamietania, tekst rymowany. [...] Ze
wzgledu na wysokie ceny materialow pismiennych dobrze wyéwiczona pamigé
byla potrzebna w réwnym stopniu kupcom, co uczonym. Przy zadaniach wykra-
czajacych poza dorazne, codzienne sprawy postugiwano si¢ specjalna dyscypling
opracowana w poznej starozytno$ci. Jej znajomos¢ ograniczona byta do $rodowisk
ludzi wyksztalconych, ktérzy poznawali ja w ramach nauki siedmiu sztuk wy-
zwolonych. Sztuka pamieci nalezata bowiem do retoryki. Podstawowym zrédtem
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wiedzy na ten temat bylo dzielo Ad herennium, opisujace techniki pozwalajace za-
pamigtywac obszerny material przy pomocy tak zwanego ,teatru pamigci”. [...]
Te same mnemotechniczne reguly zastosowano'w wystroju kosciolow, gdzie coraz
czgsciej pojawialy sig obrazy i rzezby. W roku 1306 Giotto ozdobit freskami ka-
plice kosciota Santa Maria dell’ Arena w Padwie. Seria obrazow ulozona jest we-
dlug zasad organizacji teatru pamigci. Kazda z przedstawionych tam biblijnych hi-
storii wyobrazona zostala przez umieszczong w osobnym miejscu postaé lub
grupe. [...] Kaplica byla mnemotechniczng droga do zbawienia. [...]

Mnemotechnikg postugiwata si¢ rowniez coraz liczniejsza spolecznos$¢ uni-
wersytecka. W czasie zajg¢ czytano teksty opatrywane przez nauczycieli glosa-
mi i komentarzami. Programy studiow mialy postaé mnemotechnicznych list
i skrétéw, z ktérych studenci korzystali w czasie egzaminéw.

Z tekstami pisanymi stykali si¢ woéwczas ludzie bogaci. Ale czytanie i pisa-
nie byly w tamtych czasach traktowane — inaczej niz dzi§ — jako dwie rdzne
umiejetnosci. W szlacheckich domach wsrod shuzby znajdowata si¢ zawsze co
najmniej jedna osoba umiejaca czytac i jedna, ktora umiata pisac. Prawie nigdy
nie zdarzalo sig, by listy odczytywali sami adresaci — robit to na ogét stuga. Ale
sluga odpowiedzialny za czytanie nie zawsze potrafil réwniez pisa¢. Jak zoba-
czymy poiniej, pisanie bylo sztuka wymagajaca czego$ wigcej niz znajomosci
ksztaltu liter.

Wspolczesne stowo ,,audytor” pochodzi wlasnie od facinskiego ,,audio”, czyli
»stucham”, ksiggi rachunkowe odczytywano bowiem na glos. Opat Samson z Bu-
ry Saint Edmunds kazal sobie odczytywaé¢ swoje ksiegi rachunkowe raz w tygo-
dniu. Papiez Innocenty III umial wprawdzie czyta¢, ale nigdy sam nie czytat swo-
jej korespondencji. Zwyczaj ten wyjasnia, dlaczego w listach zamieszczano
czasem ostrzezenia w rodzaju: ,Nie czytaj tego w obecnoscei innych, sg to bowiem
rzeczy tajne”, [...] Poniewaz pismo bylo przeznaczone do glosnego czytania, pi-
sania uczono w szkotach w ramach retoryki. Wczesne zapisy przywilejow lub na-
dan ziemskich konczyly si¢ slowem ,valete” (,do widzenia™), tak jakby ich
nadawca konczyt glosne odczytywanie aktu i zegnal sig ze stuchajacymi. [...]

Ten wiasnie zwyczaj sprawil, ze umiej¢tnosci czytania i pisania rozdzielity
si¢. Pierwsza z nich angazowatla glos, druga zas oko i rgkg. Jednakze pisanie
rdwniez nie byto czynnoscia catkowicie bezglodna. [...] W czasie pracy mnisi
szeptali do siebie zapisywane stowa -— kopiowane madrosci unosily sig
w chlodnym klasztornym powietrzu. Technika, jaka si¢ postugiwali, wymagata
wiele czasu i pracy. [...] Przecigtny mnich rzadko przepisywat wiecej niz jeden
tekst rocznie. Byla to praca niestychanie powolna i nuzaca.

Sama czynnos$¢ miala znaczenie liturgiczne. W dwunastowiecznym kazaniu
wygloszonym do kopistow znalazly si¢ stowa:

»Piszecie piérem pamigci na pergaminie czyste] $wiadomosci, wyskrobanym
ostrzem bojazni Bozej, wygladzonym pumeksem niebianskich pragnien i wybielonym
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kamieniem kredowym poboznych my$li. Waszym liniatem jest wola Boza. Rozszczepio-
na staléwka — polaczona miloscia Boga i blizniego. Kolorowe inkausty to taska niebios.
Wzorem jest zycie Chrystusa”.

Zadaniem kopisty bylo doktadne zreprodukowanie na swoim pergaminie te-
go, co widzial w oryginale. Czasem bylo to bardzo trudne, zwlaszcza jesli orygi-
nat powstal w czasach zametu lub gltodu, gdy standardy pisowni i wyksztatcenia
byly niskie. Zdarzalo si¢ rowniez, ze przepisywany kiedy$ w pospiechu tekst
pelen byt skrotow, ktérych odcyfrowanie wymagalo dodatkowego czasu i wysit-
ku. Poza tym, w przypadku tekstow pisanych pod dyktando, pojawialy sie
w nich biedy i przeinaczenia.

Kopisci rozpoznawali na ogét stowa na podstawie ich warstwy fonetycznej.
Dlatego przy pracy czytali na glos, mamrotali i w rezultacie czgsto przekrecali
litery — na przyklad piszac ,.er” zamiast ,,ar” — poniewaz wymowa kopisty
réznita si¢ od wymowy jego poprzednika. Byfa ona zreszta kwestia wysoce in-
dywidualna, a interpunkcja ograniczata si¢ do dwoch znakéw: myslnika i kropki.
Sylabizowanie stow miato podwdjny sens. Glo$ne czytanie mialo wiele wspdl-
nego z modlitwa. Zapisane slowa modlitwy nabieraly dodatkowego wymiaru
w momencie, gdy je odczytywano. Lektura swigtych tekstow byla w wigkszej
mierze wchlanianiem madrosci Bozej niz poszukiwaniem informacji. Czytanie
bylo zatem aktem niemalze medytacyjnym. O czcigodnym Piotrze z Cluny mé-
wiono, ze ,jego usta bez wytchnienia przezuwaly $wigte stowa”, Swiety Anzelm
za$ napisat w roku 1090:

»Posmakuj dobroci twego Odkupiciela [...}, pozyw si¢ miodowym plastrem jegc
stéw, wyssij ich aromat, ktéry jest slodszy od miodu, pochianiaj ich $wieta stodycz
przezuwaj my$la, ssij zrozumieniem, potykaj je mitujac i radujac sie”.

Dla 6wczesnego czytelnika kazde pismo, zwlaszcza zapis swigtych tekstow,
mialo cechy magiczne. Czul on, ze przez zastone ,liter” splywa nan blask Boga.
Czytanie bylo zatem aktem duchowej egzaltacji, w ktdrej znaczenia stéw spty-
waly jak iluminacja, jak przenikajace przez witraz swiatto.

Ksiazki byly w pewnym sensie cudownymi przedmiotami. Gdy na poczatku
XV wieku w Europie nastapito gospodarcze ozywienie, zaczal rowniez narastaé
popyt na cudowne teksty: godzinki, psalterze, Pismo Swigte. Wielkie ksiggi, ta-
kie jak Psafterz Edwina z Canterbury oraz irlandzka Ksiega z Kells byly same
w sobie relikwiami. Te oprawione w skére, wysadzane drogocennymi kamie-
niami i ozdobione wspaniale iluminowanymi literami dzieta sztuki przechowy-
wano w katedralnych skarbcach wraz ze srebrami i swigtymi naczyniami. Prze-
znaczone byly one dla oczu Boga, nie za$ dla zwyklych ludzi i zwyktych spraw.

Klopot polegal na tym, ze te wspaniale dzieta, bedace owocem ogromnego
poswigcenia i naboznosci, po pierwsze — roity si¢ od bledéw, po drugie zas —
nie sposob bylo do nich dotrze¢, poniewaz od razu po ich powstaniu gingly
w klasztornych lub koscielnych skarbcach. [...] Nawet jesli wiadomo bylo,
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w jakim kosciele czy klasztorze znajdowat si¢ dany tekst, dotarcie do niego wia-
zalo si¢ z dluga i ryzykowna podroza, ktora zawsze mogla si¢ okaza¢ bezowoc-
na, poniewaz w bibliotece pozbawionej katalogu ksiazka mogta po prostu zagi-
naé. Dlatego gorliwie poszukiwano wszelkich zZrédel. Mimo to niedobér
informacji nie sklonit nikogo do weryfikowania ich doktadnosci przez poréw-
nywanie ze sobg tekstow.

Z tego wlasnie powodu sredniowiecze nie dopracowalo sig¢ pojecia historii.
Istnialy jedynie romanse rycerskie oraz kroniki oparte na rozbieznych czesto
opiniach na temat tego, co wydarzylo si¢ poza klasztornymi murami. Nie istniata
geografia, historia naturalna ani nauka — nie istniala bowiem mozliwos¢ po-
twierdzania danych niezbednych do rozwoju tych dyscyplin. [...] W tym dziw-
nym swiecie pamigci, plotki i fantazji potrzeba racjonalnej, rzeczowej informacji
pojawita si¢ najpierw wsréd kupcéw. Od setek lat przemierzali oni drogi, pro-
wadzac rachunki przy pomocy karbowanych pateczek. Skomplikowany system
nacig¢ stosowany byt az do péZnego $redniowiecza przez wszystkich rachmi-
strzOw, wilacznie z angielskim ministrem skarbu. Jednak w XV wieku system
ten, wystarczajacy by¢ moze dla dawnych wedrownych kupcéw, przestal sie
sprawdza¢. Migdzynarodowe rozrachunki bankowe i zlozone transakcje rozli-
czane w rozmaitych walutach okazaly sig zbyt skomplikowane.

Pojawienie si¢ potrzeby dostepu do informacji wiazalo si¢ rowniez z rosnaca
liczba uniwersytetow i szkét koscielnych, ktorych absolwenci coraz czesciej
wybierali karier¢ kupca. Takze europejscy krolowie i ksiazgta potrzebowali co-
raz liczniejszych zastgpéw urzgdnikéw do radzenia sobie z nowymi obowigzka-
mi pojawiajacymi si¢ wraz z przechodzeniem systemu feudalnego do scentrali-
zowanych monarchii opartych na $ciaganiu podatkow. Poczawszy od XIV wieku
dziatajacy na migdzynarodowg skalg kupcy zaczgli stosowac arabska matematy-
ke, ktéra w poréwnaniu ze staromodnym abakusem i rzymskimi cyframi byla
ogromnym utatwieniem w prowadzeniu dokumentacji handlowe;j.

W procesie tym decydujaca role odegrato nagle upowszechnienie si¢ papie-
ru. Papier byt wynalazkiem chifskim, przejetym nastgpnie przez Arabow, ktdrzy
w VIII wieku najechali Samarkandg. Sprowadzono tu z Chin pojmanych robot-
nikow, ktorzy zatozyli wytwdrni¢ papieru. W XIV wieku opracowano nowa
technologi¢ oparta na napgdzie wodnym, ktéry umozliwiat ucieranie Inianych
szmat w takim tempie, w jakim mogli je dostarcza¢ handlarze starzyzna, i wy-
twarzanie z nich taniego, trwalego papieru. W Bolonii jego cena spadia w XIV
wieku czterokrotnie. Chociaz by} on znacznie tanszy od pergaminu, nie od razu
pozbyto si¢ uprzedzen wobec tego wynalazku. ,,Pergamin przetrwa tysiac lat —
moéwiono — a jak dhugo moze przetrwac papier?” [...]

Coraz nizsza cena papieru w polaczeniu z wynalazkiem okularéw sprawily,
ze umiejgtnos$¢ czytania i pisania stawala si¢ coraz bardziej powszechna. Okula-
ry pojawily si¢ po raz pierwszy na poczatku XIV wieku i sto lat pdZniej staly si¢
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ogdlnie dostgpne. Dzigki nim wydhuzy! si¢ okres aktywnosci zawodowej kopi-
stow, a z przepisanych przez nich tekstow mogli tez dhuzej korzystaé czytelnicy.

Skrybéw weigz jednak bylo zbyt mato i wygladalo na to, ze nic nie da sig na
to poradzi¢. Zarabiali oni astronomiczne sumy. Rozwéj gospodarczy zostat za-
blokowany. Rozwiazanie problemu nadeszto w latach pigédziesiatych XV wieku
i okazato si¢ punktem zwrotnym w historii Zachodu. Stato si¢ to w gorniczym
regionie Niemiec, obfitujacym w metale szlachetne. Tam wlasnie odkryto
znaczne pokiady srebra, tam tez dziatata najpotezniejsza w Europie rodzina Fug-
gerow, ktorzy stworzyli wielkie finansowe imperium z gtéwna siedziba w Augs-
burgu, najwazniejszym mieécie regionu. Sasiednie miasta, Ratyzbona, Ulm
i Norymberga, od dawna byly gléwnymi osrodkami europejskiej metalurgii.

Miasta te stynely poza tym z wyrobu przyrzadéw astronomicznych i nawi-
gacyjnych oraz z wysokiego poziomu techniki grawerskiej. Tam réwniez produ-
kowano najlepsze na kontynencie zegarki i zegary. Doswiadczeni jubilerzy
i ztotnicy inkrustowali szlachetnymi metalami ceremonialng bron i konstruowali
skomplikowane zabawki poruszane sprezyna. Mieszkalo tam wielu ludzi Znaja-
cych sig¢ na obrobce migkkich metali.

Prawdopodobnie jeden z nich odkryt kiedys, ze postugujac si¢ ztoticzym
stemplem mozna wytloczy¢é w formie z migkkiego metalu ksztalt litery. Jesli
ksztatt ten wypehnifo si¢ nastepnie goracym stopem cyny i antymonu, po jego
ochlodzeniu powstawata czcionka, ktéra mozna bylo zastosowaé w prasie drukar-
skiej, czyli odpowiednio przerobionej prasie do Inu. Byta ona skonstruowana tak,
by przyciskata papier do pokrytej atramentem matrycy sktadajacej sie z odwréco-
nych liter. Czcionki musiaty by¢ mniej wigcej tej samej wielkosci, by daly sie osa-
dzi¢ w standardowych otworach w podstawie matrycy. Pergamin nie nadawal sie
do tej techniki, poniewaz nie byt wystarczajaco porowaty, by wchionaé atrament.

Pomysl ten przypisuje si¢ Johannowi Gutenbergowi (Gensfleischowi). Jego
prasa polozyla kres Swiatu ustnego przekazu. Wynalazek druku wywolal najwiek-
sza przemiang, jaka kiedykolwiek dokonala si¢ w intelektualnej historii Zachodu
1 ktorej skutki daly si¢ odczu¢ we wszystkich dziedzinach zycia.

W gruncie rzeczy nie byt to wynalazek nowy, poniewaz podobne préby po-
dejmowano juz wezesniej w Chinach. Wytwarzano tam czcionki z wypalanej
gliny, ale tak kruche, Ze nie nadawaly si¢ do masowej produkcji. Bylo to zreszta
przedsigwzigcie bardzo pracochtonne, poniewaz zapis jezyka chifiskiego wyma-
ga od 40 tysigcy do 50 tysiecy ideograméw. Kolejny krok zrobiono w Korei.
W 1126 roku tutejsze patace i biblioteki zostaly zniszczone w czasie wojen dy-
nastycznych. Nalezato pilnie odtworzyé zaginione teksty. Poniewaz bylo ich
bardzo duzo, potrzebowano techniki, ktéra umozliwilaby wykonanie tego w spo-
sob fatwy i szybki. Zastosowano metodg drzeworytnicza. Niestety w Korei rost
tylko jeden gatunek drzewa nadajacego si¢ do tych celéw — brzoza. Brzozowe-
go drewna bylo jednak niewiele, a poza tym stosowano je juz do druku bankno-
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tow. Problem ten rozwiazano dopiero w roku 1313, wprowadzajac czcionki od-
lewane z metalu. Metoda tloczenia za pomocg sztancy takiej formy, w ktorej na-
stgpnie odlewano litere, byfa juz wtedy dobrze znana, poniewaz poshugiwano sig
nig przy biciu monet i odlewaniu przedmiotéw z brazu i mosiadzu.

Konfucjanski zakaz traktowania druku jako dzialalnosci komercyjnej spra-
wil, ze ksigzki wyprodukowane nowa metoda wiadze rozprowadzaty za darmo.
Z drugiej jednak strony hamowalo to rozw¢j i przekazywanie samej technologii.
Poza tym prawo poslugiwania si¢ nia przystugiwalo wylacznie krolewskiej od-
lewni, gdzie drukowano wylacznie materiaty oficjalne. Wiadzom zalezalo glow-
nie na wydawaniu chinshich klasykéw, natomiast literaturg koreariska, kidra by¢
moze w wigkszym stopniu zainteresowalaby szeroka publicznos¢, lekcewazono.
Na poczatku XV wieku krol Sajong opracowal z mysla o zwykiych ludziach
uproszczony alfabet skladajacy sie tylko z dwudziestu czterech liter. Reforma ta
byla szansa na rozwinigcie przemyshu drukarskiego. Szansy tej nie wykorzysta-
no — krélewska drukarnia wcigz unikata tekstow koreanskich.

Niewykluczone, ze technika odlewania czcionek przywedrowala do Europy
przyniesiona przez arabskich kupcow. Metody stosowane przez Koreanczykéw
byly w zasadzie identyczne z technologig zastosowang przez Gutenberga, ktore-
go ojciec byl zreszta czlonkiem miejscowego stowarzyszenia mincerzy. [...]

Stosunkowo pézne pojawienie si¢ druku na Zachodzie nalezy zapewne thu-
maczy¢ tym, ze wynalazek ten wymaga wezesniejszego opanowania wielu in-
nych technologii: metalurgii, sztuki sporzadzania olejkéw i atramentow, wytwa-
rzania papieru. Nie mniej wazne bylo wynalezienie okularéw oraz ogdlny
kontekst ekonomiczny, ktory spotggowal zapotrzebowanie na teksty do tego
stopnia, ze kosztowne scriptoria nie byly w stanie go zaspokoi¢. Gospodarcze
ozywienie, jakie nastapito po cofnigciu sie czarnej $mierci, doprowadzito poza
tym do tego, ze poziom wyksztalcenia ludzi byt ogolnie rzecz biorac wyzszy.

Tempo, z jakim technika drukarska rozprzestrzenita si¢ w calej Europie,
$wiadczylo o istnieniu rynku gotowego na jej przyjecic. Z Moguncji dotarla ona
w roku 1464 do Kolonii, w 1466 do Bazylei, w 1467 do Rzymu, w 1469 do We-
necji, w 1470 do Paryza, Norymbergii i Utrechtu, w 1471 do Mediolanu, Ne-
apolu i Florencji, w 1473 do Lyonu, Walencji i Budapesztu, w 1474 do Krakowa
i Brugii, w 1475 do Lubeki i Wroclawia, w 1476 do Westminsteru i Rostocka,
w 1478 do Genewy, Palermo i Mesyny, w 1481 do Antwerpii i Lipska i wreszcie
w roku 1483 do Sztokholmu. [...] Pod koniec XV wieku istniaty 73 drukarnie
we Wioszech, 51 w Niemczech, 39 we Francji, 25 w Hiszpanii, 15 w Niderlan-
dach i 8 w Szwajcarii. W ciagu pierwszych pigcdziesieciu lat od wprowadzenia
druku wyprodukowano osiem milionow ksiazek.

Ogromne znaczenie dla upowszechnienia si¢ tego nowego towaru miala cena
ksiazki. W 1483 roku we florenckiej drukarni Ripola za sktad i druk jednej stro-
ny Dialogéw Platona w przektadzie Ficina zaptacono trzy floreny. Skryba zazg-
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daltby florena za jedna kopig¢. Tymczasem drukarnia wyprodukowata 1025 eg-
zemplarzy. Nie wszyscy jednak witali wynalazek prasy drukarskiej z takim sa-
mym entuzjazmem. Gdy Joachim Furst, ktory finansowatl przedsigwzigcie Gu-
tenberga, przybyt do Paryza z dwunastoma kopiami Biblii, narazit si¢ gildii
sprzedawcow ksiazek, ktorzy pozwali go do sadu. Uznano, ze tak wielka liczba
identycznych ksiazek mogla powsta¢ jedynie przy diabelskiej pomocy.

Nowe drukarnie okreslano jako polaczenie miejsca niewolniczego wyzysku
robotnikdw, pensjonatu i instytutu badawczego. Spotykali si¢ w nich czlonkowie
réznych, obeych sobie warstw spolecznych: rzemie$inicy, uczeni, ludzie intere-
su. Drukarnie przyciagaly intelektualistow i artystow, ale poza tym stawaly sie
schronieniem dla cudzoziemskich tlumaczy, emigrantéw i innych wygnancow,
ktérzy przybywali do nich oferujac swoje rzadkie umiejgtnosci. Byly to jednak
przede wszystkim osrodki zycia kulturalnego i umystowego. Nie zostaly zrze-
szone w gildiach, a wigc nie podlegaly rdznego rodzaju ograniczeniom. Druka-
rze czuli si¢ kontynuatorami tradycji kopistéw i okreslali sami siebie stowem
scriptor, nie zas bardziej adekwatnym impressor.

W pierwszych ksiazkach zachowano liternictwo odpowiadajace pismu rgcz-
nemu. Ten konserwatyzm czesciowo podyktowaly potrzeby rynku. Potencjalny
czytelnik chetniej kupowal ksigzke, w ktérej mogt odnalezé znane mu z daw-
nych rgkopisow skréty oraz tradycyjng interpunkcje. Pelny, ujednolicony zapis
tekstéw wprowadzono dopiero w nastgpnym stuleciu, gdy ksigzka stala si¢ juz
przedmiotem powszechnie znanym.

Drukarnie byly jednoczesnie pierwszymi typowo kapitalistycznymi przedsig-
wzigciami. Drukarz (lub jego wspolnik) byt czlowiekiem interesu, ktéry musiat
znalez¢ inwestorow, zorganizowaé dostawe materiatow i sile robocza, zaplanowaé
produkeje, radzi¢ sobie ze strajkami, zatrudniaé wykwalifikowanych asystentéw
i analizowa¢ zapotrzebowanie rynku. Dziatal w warunkach silnej konkurencji
i musial ryzykowac¢ kapitat niezbedny do zakupu kosztownego sprzgtu.

Trudno si¢ zatem dziwi¢, ze wiasnie ci ludzie opanowali jako pierwsi sztuke
reklamy. Publikowali spisy wydanych ksiazek oraz okolniki zawierajace nazwy
i adresy ich drukarn. Na pierwszej stronie ksiazki widniala nazwa i znak firmy,
a strong tytutlowa, do tej pory umieszczang na koncu, przeniesiono na poczatek,
gdzie byla bardziej widoczna. Drukarnie publikowaly ogloszenia o kursach uni-
wersyteckich oraz streszczenia podrgeznikdéw i wykladdéw. Poczatkowo kazdy
drukarz poslugiwat si¢ stylem pisma najbardziej popularnym w jego okolicach,
ale bardzo szybko wprowadzono uniwersalne wzory czcionek. [...]

Najwazniejsze bylo to, ze nowa technologia ograniczala prawdopodobien-
stwo znieksztatcenia albo sfalszowania tekstu. Gdy tres¢ rekopisu zostata osta-
tecznie ustalona, proces jego powielania przebiegal automatycznie i wprowa-
dzenie don zmian nie bylo juz tak proste jak kiedys. Na znaczeniu zyskala
pozycja autora ksiazki. Po raz pierwszy od wiekéw mogt on by¢ pewny, ze jego
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stowa dotra do szerokiego krggu czytelnikow, ktorzy beda go osobiscie kojarzy¢
z tym, co przeczytajg. Druk umozliwit migdzykulturowa wymiang idei na odle-
glosé. Opracowano nowe sposoby prezentacji tekstu i ilustrowania ksiazek.
Modne stato si¢ systematyczne kolekcjonowanie tytuléw danego autora lub po-
zycji po$wigconych jakiejs specjalnej tematyce. Bezposrednim, najbardziej wi-
docznym skutkiem wynalazku druku bylo gwaltowne zwigkszenie liczby do-
stepnych egzemplarzy poszczegélnych dziet.

Przyktadem takiego pomnazania istniejacych juz tekstow byl druk tysigey
koscielnych odpustow. Byly to dokumenty wreczane wiernym w zamian za mo-
dlitwe, pokutg, pielgrzymke oraz — co najwazniejsze — za pieniadze. Na po-
czatku XVI wieku, po upadku konkurencyjnego osrodka wiary, jakim byl Kon-
stantynopol, papieze — zwlaszcza Juliusz 11 — mysleli o upigkszeniu Rzymu.
Miasto mialo staé si¢ centrum swiata. Koszta tego przedsigwziecia, zakladajace-
go zatrudnienie wybitnych i bardzo drogich artystow (na przyklad Michata
Aniota), mialy zosta¢ pokryte ze sprzedazy odpustow. [...]

Luter zareagowal na t¢ akcje zawieszajac na drzwiach kosciota w Wittenber-
dze dziewigédziesiat pigé tez krytykujacych praktyki Kosciota. Ich kopig przestat
swojemu biskupowi, druga za$ przyjaciotom. Spodziewal si¢, ze jego wystapienie
spowoduje spokojna, teoretyczng dyskusje na temat jego zarzutow, w ktorej we-
zmg udzial znane mu osoby. Gdy jednak tezy zostaty wydrukowane i rozkolpor-
towane, okazalo si¢ bardzo szybko, ze zna je caly kraj. W ciagu miesiaca obiegly
one Europe. Luter znalazt si¢, nieoczekiwanie dla niego samego, na czele rebe-
lianckiej armii. Jedynym sposobem, aby rebelia ta odniosta sukces, bylo postuze-
nie si¢ metoda, ktora ja zapoczatkowata — stowem drukowanym. [...]

Kazdy, kto chciat wplywac¢ na innych, korzystal teraz z nowej metody rozpo-
wszechniania opinii. Zachgcali do tego sami drukarze reklamujacy swoje ushugi.
Plakaty wisialy wszgdzie. Ubocznym skutkiem tego religijnego sporu bylo rozbu-
dzenie potrzeby wyksztatcenia u tych, ktérzy nie potrafili ich przeczytaé. Po raz
pierwszy zaczgto ksztaltowad opinig¢ publiczng za pomoca anonimowych apeli
odwolujacych sig¢ do ludzkich emocji i wykorzystujacych wiare, ze wszystko, co
zostalo zapisane, jest prawda. Scentralizowane monarchie wykorzystywaly druk
do sprawowania kontroli nad Iudem i do informowania poddanych o nowych za-
rzadzeniach i podatkach. Mimo ogromne;j ilosci krazacych tekstow i zalecen tatwo
bylo zidentyfikowa¢ drukarni¢ odpowiedzialng za powstanie kazdego z nich. Pan-
stwo i Kosciét mogly bez trudu decydowaé o tym, co mozna, a czego nie mozna
czyta¢. Oczywiscie istniala druga strona medalu: dysydenci takze zyskali nowa
mozliwo$¢ naglosnienia swoich hasel religijnych badZz narodowych. W tym dru-
gim przypadku juz samo uzycie w druku miejscowego jezyka rozbudzalo patrio-
tyczne emocje. Religijne przesladowania i wojny, jakie przetoczyly si¢ przez Eu-
ropg w XVI stuleciu, podsycal na biezaco wilasnie druk, albowiem strony
konfliktow licytowaly si¢ w zacigtosci propagandowych apeli.
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Stowo drukowane stalo si¢ narz¢dziem parfistwowej kontroli. Gdy ludzie na-
uczyli si¢ juz czyta€ i pisa¢, mozna bylo od nich wymaga¢, by odczytali i podpi-
sali deklaracj¢ lojalnosci. Nie wystarczala juz zwykla przysiega, ktorej kazdy
mogt si¢ pézniej wyprzec. Nie mozna bylo natomiast wyprzeé si¢ podpisu zlo-
zonego pod czytelnie wydrukowanym tekstem. Wiadza panstwowa ulegata cen-
tralizacji.

Dla monarchéw druk byt srodkiem bezposredniego dostepu do poddanych.
Krol nie musiat si¢ juz martwié o to, co zrobia baronowie oraz jego kolejni na-
miestnicy w feudalnej drabinie. Krélewskie proklamacje i manifesty odczytywa-
no z kazdej ambony. Drukowano sponsorowane teksty sztuk legitymizujacych
i pochwalajacych prowadzona przez krola polityke oraz wykonane technika
drzeworytu obrazki przedstawiajace jego najwigksze dokonania.

Pojawily si¢ piosenki polityczne oraz polityczne hasla i slogany. Monarcho-
wie dazyli do wzmocnienia swojej pozycji poprzez utozsamienie wiasnej osoby
z calym krélestwem. Sciagano podatki na potrzeby kréla, drukowano teksty mo-
dlitw za jego zdrowie. W Anglii karteczki z tymi modlitwami wkladano do zwy-
ktych modlitewnikow. Nazwa kraju po raz pierwszy pojawita si¢ na afiszach na
kazdym rogu ulicy. Na francuskich banknotach umieszczono oblicze samego
monarchy.

Druk umozliwil ludziom przezywanie spraw dziejacych si¢ w miejscach
nigdy nie ogladanych przez nich na wiasne oczy. Wreszcie mozna bylo dowie-
dzie¢ si¢ o tym, co dziato si¢ w innych krajach. Europa uswiadomita sobie gle-
biej niz dotychczas roznice dzielace jej poszczegdlne regiony. Gdy facina usta-
pita pod naporem jezykoéw narodowych popularyzowanych przez druki ulotne,
odmiennosci te staly si¢ szczegdlnie dobrze widoczne. Z drugiej strony, wynala-
zek druku sprawit, ze przez granice przenikaé zaczely szybciej niz kiedykolwiek
dotad miedzynarodowe mody dotyczace stroju, manier, sztuki, architektury, mu-
zyki i wszelkich innych dziedzin zycia. W cesarstwie Habsburgéw popularna
stala si¢ ksigzka przedstawiajaca wzory strojow w stylu ,hiszpanskim”. Wynala-
zek prasy drukarskiej sprawil, ze Wiochy staly si¢ na ponad sto lat swiatowym
arbitrem smaku. Dzigki temu mozliwy byt tez tak diugotrwaty i doglebny wptyw
idei renesansu na Zycie catej Europy.

Rozw¢j drukarstwa powodowal jednak upadek sztuki zapamigtywania. Pod-
stawg nauczania stal sig¢ tekst — teatr pamieci stal sie niepotrzebny. Coraz cze-
sciej pisano proza, poniewaz mnemotechniczna warto$¢ rymowanej poezji stra-
cita na znaczeniu.

Druk wyeliminowal koniecznos¢ wykorzystywania elementéw architektury
koscielnej — rzezb i witrazy — do opowiadania biblijnych historii. W VI wieku
papiez Grzegorz powiedzial, ze posagi sa ksiggami ludzi nie umiejacych czytaé.
Teraz, gdy wierni posiedli juz tg¢ umiejetnos¢, posagi nie byly potrzebne. Wyna-
lezienie druku wzmocnito zatem tendencje ikonoklastyczne wéréd zwolennikow
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reformacji. Jesli stowo Boze dostgpne jest na papierze, czemu mialyby shuzy¢
ornamenty i ozdoby? Totez koscioly protestanckie byly proste i pozbawione
upigkszen.

Sztuka coraz czeSciej przedstawiata indywidualne stany emocjonalne i oso-
biste interpretacje $wiata. Byla to sztuka dla sztuki. Druk sprawil, ze uniwersal-
ny jezyk obrazow stal sie zbedny, i zniszczyl w ten sposéb $wiat zbiorowej pa-
mieci, charakterystyczny dla spolecznosci przedpismiennych. [...]

Istotng konsekwencja upowszechniania si¢ ksigzek bylo opracowanie bar-
dziej efektywnego systemu katalogowania. Ten sam oryginal bywal kopiowany
w tysigcach egzemplarzy. Kolekcjonowanie ksiazek stalo si¢ modne, ale zbiory
te trzeba bylo skatalogowa¢. Poza tym sami drukarze oznaczali ksiazki wedlug
tytulu i nazwiska autora, co pomagalo zorientowa¢ sig, czego dotyczy dana po-
zycja. [...]

Gdy tozsamo$¢ autoréw ksiazek stala si¢ publicznie znana, zaczgto pisa¢ bar-
dziej uwaznie i dokladnie. Badz co badz moglo si¢ zdarzy¢, ze ksiazka dostanie
sig w rece kogo$, kto bedzie na dany temat wiedzial wigeej od autora. Poza tym
kazdy pisarz mogt korzystaé w swojej pracy z ustalef poprzednikéw, zajmujacych
si¢ wezedniej tym samym tematem. Uczeni nie musieli juz za kazdym razem po-
wracaé do pierwszych podstaw, dzigki czemu nauka rozwijata si¢ szybciej.

Teksty mogly teraz by¢ poréwnywane ze sobg oraz korygowane przez specja-
listow. Im wiecej byto ksiazek, tym fatwiej byto podejmowaé préby badan inter-
dyscyplinarnych, laczenia réznych informacji i specjalnosci. Wsrod pierwszych
drukowanych tekstow znalazly sig tablice matematyczne oraz nawigacyjne, bardzo
wowczas poszukiwane przez coraz liczniejszych kapitandw statkéw. Gotowe ta-
blice byly znacznym ulatwieniem w pracach technicznych i w interesach. Ale
prawdziwa rewolucja polegata na tym, ze identyczne obrazy mogly by¢ jednocze-
snie pokazane wielu osobom. Swiat mogt w ten sposéb zosta¢ poddany wspdlnej
analizie. Tajemnicza ,,istota” rzeczy ustapila miejsca realistycznym rysunkom wy-
korzystujacym perspektywe w celu osiggnigcia matematycznej precyzji w opisy-
waniu natury. Swiat nie tylko stat si¢ wymierny, ale mozna go bylo zamknag¢
w dtoni, dzigki $wiadomosci, ze wszyscy doswiadczaja tego samego. [...]

Druk spowodowal, ze uwaga spoleczenstw odwrécita si¢ od czaséw minio-
nych oraz przesztych osiagnigé i zwrdcita ku postgpowi i nadziei na lepsze zy-
cie. Upowszechniona przez stowo drukowane etyka protestancka zachwalata
cnoty pracowitosei 1 oszczednosei, zachgcajac do zabiegania o sukces material-
ny. W $wiecie, w ktéorym wiedz¢ mozna bylo czerpaé z ksiazki, dawne autory-
tety musiaty upasé. W wydrukowanej w XV wieku ksiazce pojawila si¢ naste-
pujaca watpliwosé: ,,Dlaczego ludzie starsi maja by¢ cenieni bardziej od
mlodych, skoro mlodzi — uczac sig pilnie — moga zdoby¢ t¢ samg wiedzg?”.

Byl to poczatek kultu miodosci. Gdy mtodzi ludzie zajeli si¢ nauka, bez za-
hamowan wkraczali na nowe obszary myslenia. Standaryzacja pisanej informacji

621



Antropologia stowa... Rozdzial XII. Druk

sprzyjala wyodrgbnianiu si¢ nowych dyscyplin naukowych. Narodzila sig tak
charakterystyczna dla wspélczesnego $wiata specjalizacja. Specjalisci mogli po-
rozumiewac si¢ ze soba za pomoca druku i wykorzystywaé w swojej pracy coraz
liczniejsze teksty zrodtowe. Badacze zaczeli do siebie pisa¢ w jezyku danej spe-
cjalizacji — byly to poczatki wspétczesnego zargonu naukowego. Ta wymiana
mysli motywowala do coraz wigkszej precyzji w eksperymentach. Uczeni rywa-
lizowali ze soba pod wzglegdem dokladnosci, co stymulowalo rozw6j coraz bar-
dziej precyzyjnych narzedzi badawczych. Wiedza mogla by¢ juz weryfikowana
na dowolna skalg. To, co zostalo dowiedzione i co zyskalo powszechna akcepta-
cje¢, stawalo si¢ faktem.

Druk dal nam nowoczesny sposdb porzadkowania mysli. Sprawil, ze stara-
my si¢ nieustannie i za wszelka ceng oddzieli¢ w niej prawde od falszu. Dzieki
drukowi potrafilismy odej$¢ od postuszenstwa autorytetom i podporzadkowania
zasadzie starszenstwa oraz podejs¢ do natury jako badacze ufni w moc wspdlne;j,
empirycznej obserwacji. Takie nastawienie spowodowalo, ze nowe fakty stawaty
si¢ przestarzale wkrotce po tym, jak je oglaszano drukiem. Odcinajac nas od
dawnych metod postugiwania si¢ pamigcia i od pamieci kolektywnej, druk do-
prowadzit wprawdzie do nowego rodzaju izolacji czlowieka, ale jednoczesnie
umozliwit nam posrednie uczestnictwo w zbiorowym doswiadczeniu $wiata.
Wiedza skupita si¢ w rekach umiejacych czytac specjalistow, ktérzy w ten spo-
s6b zyskali wladz¢ nad ludZmi niepiSmiennymi i niewyksztalconymi. Ci wlasnie
specjalisci wprowadzili do naszego zycia ogromne tempo zmian. Oni tez stali si¢
odpowiedzialni za to, Ze coraz dalej idaca specjalizacja uniemozliwita w pew-
nym momencie wzajemne porozumiewanie si¢ przedstawicieli rozmaitych dys-
cyplin naukowych.

W tym samym jednak czasie stowo drukowane otworzylo wszystkim umie-
Jacym czyta¢ drogg do ogromnych zasobdw zbiorowej wiedzy, do umystéw
i mysli innych ludzi, a takze nauczylo nas podchodzi¢ do tajemnic natury z uf-
noscig we whasne sily, ktora zastapita sredniowieczng pokorg i bojazn.

Fragmenty trzeciego rozdzialu ksigzki Jamesa Burke’a The Day the Universe Changed,
wydanej w 1985 roku w Londynie.

Przedruk wedlug wydania: James Burke, Osiem stopni wtajemniczenia, czyli jak zmie-
nialismy $wiat, przel. Krzysztof Sroda, Puls, Londyn 1995, s. 116-156.
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Walter J. Ong

Druk, przestrzen i zamknigcie

Druk w koncu zastapil przeciagajaca si¢ w $wiecie myslenia i wyrazania do-
minacj¢ styszenia — dominacja widzenia, ktoéra zapoczatkowalo pismo, ale
wsparcie samego pisma nie wystarczalo do jej rozkwitu. Druk sytuuje stowa
w przestrzeni znacznie bardziej bezwzglednie, anizeli czynilo to pismo. Pismo
przenosi stowo ze §wiata dzwigku do $wiata przestrzeni widzianej, druk natomiast
wigzi sfowo w przestrzennej pozycji. Kontrola pozycji jest w druku sprawa nad-
rzedna. Reczne ,.komponowanie” czcionek (pierwotna forma przygotowania skla-
du do druku) polega na rgcznym ustawianiu gotowych czcionek literowych, ktére
po uzyciu, porzadkujac do przysztego wykorzystania, pieczolowicie rozklada sig
w odpowiednich przegrodkach kaszty [...]. Komponujac na linotypie wykorzystu-
jemy maszyng¢ do znalezienia miejsca dla oddzielnych matryc do pojedynczych li-
nijek tak, by linijke czcionek mozna byfo odla¢ z odpowiednio umiejscowionych
matryc. [...] Drukowanie czcionka z ,,goracego metalu” (tzn. czcionka odlewana
— dawniejsza i ciagle szeroko stosowana metoda) wymaga umocowania czcionki
w absolutnie usztywnionej pozycji w formie drukarskiej, silnego umocowania
formy drukarskiej w prasie, zwiazania oraz przymocowania wyrownane;j linii pi-
sma i silnego doci$nigcia formy z czcionkami do papierowej powierzchni druko-
wania przez zetknigcie z cylindrem maszyny drukarskie;.

Wigkszos¢ czytelnikow nie ma pojecia o calej tej lokomocji wytwarzania teks-
tu drukowanego, jaki majg przed soba. Mimo to wyglad tekstu drukowanego daje
im zupelnie inny obraz stowa w przestrzeni, anizeli daje pismo. Teksty drukowane
wygladaja na wykonane maszynowo, zgodnie ze stanem faktycznym. Przestrzen
opanowana chirograficznie ciazy ku ozdobnosci typu kaligraficznego. Porzadek
typograficzny imponuje zazwyczaj schludnoscia i niechybnoscia: doskonale re-
gularnymi linijkami, wszystko w odpowiednim miejscu, wszystko dobrze wyrow-
nane, choé brak linijek czy interlinii, ktdre czesto pojawiajg si¢ w manuskryptach.
Oto rzucajacy si¢ w oczy $wiat zimnych, nieludzkich faktow. [...]

Teksty drukowane — ogolnie méwiac — sa duzo latwiejsze do czytania niz
teksty manuskryptéw. Skutki zwigekszonej czytelnosci druku s3 rozliczne. Wigk-
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sza czytelnos¢ dala w efekcie szybkie czytanie po cichu. Z kolei takie czytanie
stwarza odmienng relacj¢ migdzy czytelnikiem i glosem autora w tekscie i wy-
maga odmiennych styléw pisarskich. Oprécz autora druk angazuje w wytworze-
nie dzieta wielu innych ludzi — wydawcéw, agentéw literackich, recenzentéw
wydawcy, redaktoréw i innych. Pisanie do druku [...] wymaga od autora drobia-
zgowych nierzadko poprawek w skali absolutnie nieznanej kulturze manu-
skryptowej. Nieliczne dzieta proza z kultury manuskryptowej sprostatyby
sprawdzianom redakcyjnym dzisiaj opiniowanych dziet, nie tworzono ich z my-
sla o szybkim przyswajaniu z zadrukowanej strony. Kultura manuskryptowa jest
zorientowana na wytworce, poniewaz kazdy egzemplarz dzieta wymaga wydat-
kowania ogromnej ilosci czasu konkretnego kopisty. Manuskrypty $rednio-
wieczne sg przepelnione skrotami, ktore uprzywilejowuja kopiste, ale stanowia
niewygodg dla czytelnika. Druk jest zorientowany na konsumenta, poniewaz
przygotowanie poszczegolnych egzemplarzy dziela wymaga znacznie mniej cza-
su: kilka godzin spgdzonych przy tworzeniu bardziej czytelnego tekstu udosko-
nali natychmiast setki tysigcy egzemplarzy. [...]

Przestrzen i znaczenie

Pismo zmienilo pierwotne oralne slowo méwione w przestrzen widzialna.
Druk zwiazal stowo z przestrzenia bardziej definitywnie. Mozna to obserwowaé
w takich dokonaniach jak lista, a szczegélnie skorowidz alfabetyczny, jak wyko-
rzystywanie stow (zamiast znakéw ikonograficznych) jako etykiet, jak wykorzy-
stywanie do przekazu informacji réznego typu drukowanych rysunkéw oraz wy-
korzystywanie abstrakcyjnej przestrzeni typograficznej do interakcji geome-
trycznej z drukowanymi stowami [...].

Skorowidze

Lista rodzi si¢ z pismem. Goody oméwil wykorzystanie list w zapisie uga-
ryckim okofo roku 1300 przed Chrystusem oraz w innych dawnych zapisach.
Zauwaza, ze informacj¢ oderwano na tych listach od sytuacji spolecznej, w kts-
rej byla osadzona [...], a takze od kontekstu jezykowego [...]. W tym sensie lista
»hie ma ekwiwalentu oralnego”, cho¢ oczywiscie pojedyncze stowa pisane
brzmia w uchu wewnetrznym przekazujac znaczenie. [...] Oprécz list admini-
stracyjnych omawia réwniez listy zdarzen, listy leksykalne (stowa gromadzi sie
w réznym uporzadkowaniu, czgsto hierarchicznie wedtug znaczenn — bogowie,
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nastepnie krewni bogéw, z kolei stuzacy bogéw) i onomastyke egipska lub listy
imion, ktére czgsto opanowywano pamigciowo do recytacji oralnej. Wysoce
oralna kultura manuskryptowa bardzo dtugo uznawata, Ze posiadanie pisemnych
zestawienl rzeczy gotowych do oralnego przywolania na pamigé jest samo w so-
bie wzbogacajace intelektualnie. (Az do niedawna tak uwazali nauczyciele na
Zachodzie, a prawdopodobnie na swiecie wielu ciagle tak uwaza.) Pismo jest tu
po raz kolejny na ustugach oralnosci.

Przyklady Goody’ego ukazuja stosunkowo wyrafinowane przetwarzanie
materiatu werbalnego w kulturach chirograficznych, co mialo umozliwié szyb-
sze pozyskiwanie tego materiatu dzigki jego organizacji przestrzennej. Lista ze-
stawia w tej samej przestrzeni wizualnej nazwy rzeczy pokrewnych. Druk pro-
wadzi do daleko bardziej pomystowego wykorzystania przestrzeni jako struktury
wizualnej i jako efektywnego pozyskiwania.

Pierwszymi osiagnigciami s tu skorowidze. Skorowidze alfabetyczne zdu-
miewaja oderwaniem stowa od dyskursu oraz osadzeniem go w przestrzeni ty-
pograficznej. Skorowidzem alfabetycznym mozna opatrzyé rekopis. Dzieje sie
to rzadko. Dwa manuskrypty danego dzieta, nawet kopiowane z tego samego
zrédta méwionego, niemal nigdy nie odpowiadaja sobie stronicami, dlatego kaz-
dy manuskrypt normalnie wymagalby odrgbnego skorowidza. Wysitek robienia
skorowidza jest nieoptacalny. Stuchowe przywolanie na pamigé wyuczonego
tekstu bylo bardziej ekonomiczne, choé nie wolne od wad. Do wizualnej lokali-
zacji materialu w tekscie manuskryptu chetniej stosowano obrazowe znaki ani-
zeli skorowidze alfabetyczne. [...] Chociaz pojawily si¢ skorowidze alfabetycz-
ne, to stanowily rzadkos¢, grzeszyly prymitywizmem, zwykle nie rozumiano ich
istoty, albowiem w trzynastowiecznej Europie zdarzalo sig, ze skorowidz przy-
gotowany do jednego manuskryptu przenoszono bez zmiany numeréw strony do
innego manuskryptu z odmienng paginacja. Nierzadko ceniono skorowidze —
jak si¢ zdaje — raczej dla ich pigkna i tajemniczoéci anizeli uzytecznosci.
W 1286 roku kompilator genuenski zaskakiwat katalogiem alfabetycznym, ktéry
przysposobit nie wlasng przemyélnoscia, lecz dzieki ,.fasce Boga dzialajacej we
mnie”. Skorowidz opierat si¢ diugo tylko na pierwszej literze lub raczej — na
pierwszym dzwigku: przyktadowo, w pracy lacifiskiej opublikowanej w Rzymie
w roku 1505, a wige dos¢ niedawno, ,,Halyzones” umieszczono pod ,,a”, ponie-
waz we wloskim i w tacinie wymawianej na sposéb wloski nie wymawia sig lite-
ry ,h”. W tym przypadku nawet pozyskiwanie wizualne funkcjonuje audialnie.
Pomyslany alfabetycznie Specimen epithetorum Textora (Paryz 1518) stawia na
poczatku, przed wszystkimi hastami na ,,a”, hasto ,,Apollo”, poniewaz Textor
uwaza, ze wypada, by w ksiazce po$wigconej poezji bog poezji otrzymat miejsce
naczelne. Wida¢ jasno, ze nawet w drukowanym skorowidzu alfabetycznym po-
zyskiwanie wizualne odgrywalo mniejsza role. Personalizowane stowo oralne
moglo nadal nie zwaza¢ na stowa przetworzone w rzeczy.

625



Antropologia stowa... Rozdzial XII. Druk

Skorowidz alfabetyczny to w istocie skrzyzowanie kultur audialnych i wizu-
alnych. ,,Skorowidz” (,,Index”) jest skrocong forma oryginalnego index locorum
lub index locorum communium (,skorowidz miejsc” lub ,skorowidz miejsc
wspolnych™). Retoryka podsuwa rozmaite loci czy ,miejsca” [...], w ktérych od-
najdziemy rozne ,argumenty, kategorie”, takie jak: przyczyna, skutek, rzeczy
pokrewne, rzeczy niepodobne itd. Przychodzac do tekstu z takim opartym na
oralnosci wyposazeniem formutowym, tworca skorowidza sprzed 400 lat noto-
wat po prostu, na ktorych stronach w tekscie wykorzystywano to lub inne locum,
umieszczajac na liscie owo locum i odpowiednig strona w index locorum. Po-
czatkowo loci wyobrazano sobie jako ,miejsca” w umysle, w ktorych przecho-
wuje si¢ idee. W ksiazkach drukowanych owe niejasne, psychiczne »miejsca”
zlokalizowano po prostu fizycznie i wizualnie. Uksztaltowano nowy $wiat no-
etyczny, zorganizowany przestrzennie.

Ksigzka, w tym nowym swiecie, mniej przypominata wypowiedz, bardziej —
rzecz. Kultura manuskryptowa utrzymuje wobec ksiazki takie nastawienie jak wo-
bec wypowiedzi, traktujac ja bardziej jako zdarzenie w trakcie rozmowy anizeli
jako przedmiot. Ksigzke z kultury przeddrukowej, manuskryptowej, ktdrej brak
strony tytutowej, a czgsto i tytutu, katalogowano zwykle zapisujac jej incipit (tac.
»Zaczyna si¢”) lub pierwsze stowa tekstu (aluzje do Modlitwy Paiskiej jako do
»Ojcze nasz” to odwolywanie si¢ do incipitu i potwierdzenie pewnych pozostato-
Sci oralnych). [...] z drukiem pojawia si¢ strona tytutowa. Strona tytutowa to ety-
kieta. Poswiadcza ona uznanie ksiazki za swego rodzaju rzecz lub przedmiot. Za-
miast strony tytwlowej w $redniowiecznych manuskryptach na Zachodzie tekst
wlasciwy poprzedzato czgsto wezwanie do czytelnika — tak jak rozmowa moze
si¢ rozpoczynac jakas uwaga, ktora jedna osoba kieruje do drugiej — ,,Hic habes,
carissime lector, librum quem scripset quidam de...” (,Masz przed soba, drogi
czytelniku, ksiazke, ktora taki-a-taki napisat o...”). Oddziatuje tu spuscizna oralna,
bo cho¢ w kulturach oralnych istnieja sposoby nawiazywania do opowiesci lub in-
nych tradycyjnych recytacji [...], to postugiwanie si¢ tytutami, przypominajacymi
etykiety, jest w kulturach oralnych raczej niedogodne; Homer zapewne nie zaczal-
by recytacji epizodéw z lliady od zapowiedzi: ,Jliada”.

Ksiaiki, spisy tresci, naglowki

Z osiagnigciem dostatecznego stopnia interioryzacji druku zaczeto odbieraé
ksigzke bardziej jako swoisty przedmiot ,,zawierajacy” informacje naukowa, fik-
cj¢ lub cos jeszcze, a nie, jak bylo wezesniej, utrwalong wypowiedz. Pojedyncze
ksiazki drukowane w jednym wydaniu sa wszystkie przedmiotami identycznymi
fizycznie w przeciwiefstwic do manuskryptéw prezentujacych ten sam tekst.
Obecnie, dwa drukowane egzemplarze tego samego dziela nie tylko méwig to
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samo, lecz sg duplikatami jako przedmioty. Ta sytuacja wymaga stosowania ety-
kiet, a ksiagzka drukowana, bedac przedmiotem z liter, przyjeta oczywiscie ety-
kiete literowa, strong tytulowa. W dalszym ciagu utrzymywaly si¢ upodobania
ikonograficzne, jak wida¢ na stronach tytulowych gesto zdobionych emblema-
tami, pelnych figur alegorycznych oraz wzoréw niewerbalnych, co utrzymywato
si¢ do lat szes¢dziesigtych XVII wieku.

Powierzchnia znaczaca

[...] chociaz od stuleci znano sztukg odbijania wzordéw z roznych powierzch-
ni rzezbionych, to dopiero wynalezienie ruchomej czcionki, liter alfabetu,
w potowie wieku XV stanowilo poczatek systematycznego stosowania druku do
przekazu informacji. Rysunki techniczne wykonywane re¢cznie w manuskryptach
szybko stracily walory, poniewaz nawet biegly artysta nie trafiat z ilustracja, kto-
ra kopiowal, o ile nie dogladat tego ekspert w dziedzinie, ktorej dotyczyla ilu-
stracja. W innym przypadku galazka biatej koniczyny kopiowana przez kolej-
nych artystow, ktoérzy nie znali realnej bialej koniczyny, zaczynala w koncu
wyglada¢ jak szparagi. W kulturze manuskryptowej mogly ten problem rozwia-
za¢ sztychy, poniewaz od stuleci praktykowano robienie sztychow w celach de-
koracyjnych. Na dlugo przed wynalezieniem prasy do odbijania liter bylo cal-
kowicie wykonalne wycigcie dokladnej sztancy z biala koniczyna, dostarczajace
wiasnie tego, co bylo potrzebne: ,,dokladnie powtarzalnego przedstawienia wi-
zualnego”. Jednakze tego rodzaju manufaktura nie nadawatla si¢ do polaczenia
z produkcja manuskryptow. Manuskrypty tworzono za pomoca pisma recznego,
a nie z istniejgcych wczesniej czesci. Do tego nadawat si¢ druk. Tu tekst werbal-
ny tworzono z istniejacych czesci, podobnie mozna bylo robi¢ ze sztychami.
Prasa mogta réwnie tatwo odbija¢ ,,dokladnie powtarzalne przedstawienia wizu-
alne”, jak forme zlozona z czcionek.

Nowoczesna nauka jest jedng z konsekwencji nowego, dokladnie powtarzal-
nego przedstawienia wizualnego. Precyzyjna obserwacja nie zaczela si¢ z nowo-
czesna nauka. Przez cale stulecia stanowita zawsze zasadniczy warunek przetrwa-
nia dla mysliwych, dla réznego rodzaju rzemieslnikow. Ziaczenie precyzyjnej
obserwacji z precyzyjna werbalizacja jest tym, co wyréznia nauk¢ nowoczesna:
stosownie wystowiony opis uwaznie obserwowanych zloZzonych przedmiotéw
i proceséw. Dostgpnos¢ starannie wykonanych, technicznych rycin (wycinanych
najpierw w drewnie, a pdZniej jeszcze bardziej precyzyjnie rytych w metalu)
wdrazala do odpowiedniej werbalizacji opisow. Techniczne ryciny i techniczna
werbalizacja wzmacnialy sie i wspomagaty nawzajem. Wynikly stad superwizual-
ny noetycznie $wiat stanowit absolutna nowos¢. Pisarz starozytny i sredniowiecz-
ny po prostu nie byl w stanie stworzy¢ odpowiednio wyslowionych opiséw
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przedmiotow ztozonych, zblizonych do opiséw, jakie pojawily si¢ po wynalezie-
niu druku, a [...] osiagnely dojrzatos¢ przede wszystkim w epoce romantyzmu,
tzn. wieku rewolucji przemystowej. Werbalizacja oralna i z oralnym residuwm
zwraca uwagg na zdarzenia, a nie na wizualny wyglad przedmiotéw, scen lub
0so6b. [...] dzisiaj trudno wyobrazi¢ sobie dawne kultury, gdzie stosunkowo nie-
liczne osoby widziaty kiedykolwiek fizycznie doktadny obraz czegokolwiek. [...]

Przestrzen typograficzna

Z uwagi na obciazenie przestrzeni wizualnej znaczeniem nalozonym oraz
dlatego, ze druk decyduje nie tylko o tym, jakich stéw mamy uzy¢, by powstat
tekst, lecz takze o stosownym usytuowaniu stéw na stronie oraz ich wzajemnych
relacjach przestrzennych — ,,pusta przestrzen” na zadrukowanej stronie zajmuje
wazne miejsce [...]. Listy i mapy w manuskryptach moga taczy¢ stowa w szcze-
golne relacje przestrzenne; gdyby jednak te relacje przestrzenne byly wyjatkowo
skomplikowane, wéwczas owo skomplikowanie nie wytrzyma fantazji kolej-
nych kopistow. Druk jest w stanie reprodukowa¢ absolutnie doktadnie kazda
liczbg¢ nieograniczenie skomplikowanych list i map. [...]

Przestrzen typograficzna oddziatuje nie tylko na wyobrazni¢ naukowa i filo-
zoficzng, lecz réwniez na wyobraznig¢ literacka, ujawniajac zfozone sposoby
obecnosci przestrzeni typograficznej w psychice. George Herbert wykorzystuje
przestrzen typograficzna do tworzenia znaczen w wierszach Easter Wings
(Wielkanocne skrzydta) oraz The Altar (Ottarz); wersy o zréznicowanej diugosci
nadaja tym wierszom ksztalt wizualny przypominajacy odpowiednio: skrzydla
i oftarz. Tego rodzaju widzialna struktura stanowi absolutng rzadkosé¢ w manu-
skryptach. Z rozmyslng fantazja wykorzystuje przestrzen typograficzng Lauren-
ce Sterne w dziele Tristram Shandy (1760-1767); zaznaczajac swa nieche¢ do
wyczerpania przedmiotu, zostawia w ksiagzce puste strony, zachgcajac czytelni-
ka, by je zapelil. Przestrzen stanowi tu ekwiwalent ciszy. Znacznie pdzniejszy
wiersz Un Coup de dés (Rzut kostkq) Stéphane’a Mallarmégo zostat zaprojekto-
wany ze szczegélnym wyrafinowaniem: jest drukowany przy uzyciu czcionek
réznego kroju i roznej wielkosci, linijki zostaty rozmyslnie rozrzucone w po-
przek strony niby swoisty typograficzny wolny rzut przypominajacy przypad-
kowosé, jaka rzadzi ruchem kostki. Deklarowanym celem Mallarmégo bylo
»uniknigcie narracyjnosci” i ,,odprzestrzennienie” lektury wiersza, dzigki czemu
element wiersza stanowi cala strona ze swa przestrzenia typograficzna, a nie li-
nijka. W pozbawionym tytulu Wierszu Nr 276 (1968), o koniku polnym, E.E.
[Edward Estlin] Cummings rozrywa slowa tekstu rozrzucajac je na stronie bez
zadnego uporzadkowania i dopiero ostatnie litery ukiadaja si¢ w koncowe stowo
»konik polny” — ma to przypomina¢ kaprys$ny 1 zawrotny wizualnie lot pasiko-
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nika zakonczony ostatecznie ladowaniem na Zdzble trawy na wprost nas. Pusta
przestrzen jest tak zupelnie zlaczona z wierszem Cummingsa, iZ nie mozna go
odczytaé glosno. Dzwigki prowokowane literami musza pojawié si¢ w wyobraz-
ni, ich obecnos¢ bowiem nie ma po prostu charakteru shuchowego: zachodzi tam
interakcja z przestrzenia odbierana wizualnie i kinestetycznie.

Kulminacjg poezji konkretnej jest pewien typ interakcji brzmienia stéw
1 przestrzeni typograficznej. Stanowi ona [...] manifestacjg wizualng liter i/lub
stoéw; niektdre z nich mozna ogladac¢, lecz nie da si¢ odczytaé na glos, natomiast
nie mozna ich przyswoi¢ bez swiadomosci brzmienia stow. Poezja konkretna nie
jest tylko obrazem nawet wowczas, kiedy nie daje si¢ czytaé. [...] Poezja kon-
kretna to gra z dialektyka stowa zamknigtego w przestrzeni, przeciwstawianego
stowu-dzwiekowi, sfowu oralnemu, ktérego nie mozna zamknaé w przestrzeni
[...], gra z arbitralnymi ograniczeniami tekstowosci, ktora paradoksalnie obnaza
réwniez ,wbudowane” ograniczenia stowa méwionego. [...] poezja konkretna
nie jest wytworem pisma, lecz typografii. [...]

Skutki rozproszone

Dodatkowe, mniej lub bardziej bezposrednie, oddziatywania druku na no-
etyczng strukturg lub ,,mentalno$¢™ Zachodu mozna wyliczaé bez konca. To druk
ostatecznie odsungl z centralnego miejsca w wyksztalceniu akademickim sztuke
(o podtozu oralnym) retoryki, sprowokowat i umozliwil na szeroka skale kwanty-
fikacj¢ wiedzy, zaréwno przez wykorzystanie analizy matematycznej, jak i przez
uzycie diagraméw oraz map. To druk ostatecznie zmniejszyl wage ikonografii dla
utrzymania wiedzy, niezaleznie od faktu, ze w okresie poczatkowym wprowadzit
ilustracje ikonograficzne na nieznang wczesniej skalg. llustracje ikonograficzne sa
pokrewne postaciom ,,cigzkim” lub typom z dyskursu oralnego i wiaza sie z reto-
ryka oraz ze sztuka pamigci, ktérych wymaga oralne utrzymanie wiedzy.

Druk stworzyt wyczerpujace stowniki i podsycat pragnienie uprawomocnienia
»~poprawnosci” jezykowej. Pragnienie to wyrasta w duzej mierze z poczucia jgzy-
kowego opartego na studium wyuczonej taciny. Jezyk wyuczony tekstualizuje idee
jezyka, sprawia, iz jawi si¢ on od poczatku jako pisany. Odczuwanie jezyka jako
czego$ gtownie tekstowego zostaje jeszcze wzmocnione przez druk. Tekst druko-
wany, a nie pisany, jest tekstem w postaci najpelniejszej, paradygmatyczne;.

Druk stwarza klimat, w ktorym rosna stowniki. Od poczatku, od wicku osiem-
nastego, az do ostatnich dziesigcioleci stowniki jezyka angielskiego przyjmuja
zwykle jako norme jezykowa jedynie to, co stosowali pisarze (i to nie wszyscy),
tworzac teksty do druku. Wszelkie inne sposoby postugiwania si¢ jezykiem, od-
biegajace od sposobow przyjetych w druku, uznawano za ,,niepoprawne”. [...]
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Druk stanowi réwniez wazny czynnik rozwoju poczucia prywatnosci, tak ty-
powego dla wspdlczesnego spoleczenstwa. Wytwarzajac ksigzki mniejsze i fa-
twiejsze do przenoszenia od ksiazek rozpowszechnionych w kulturze manuskryp-
towej, przygotowuje psychologicznie do samotnej lektury w cichym kacie, a w
konicu do calkowicie bezglosnego czytania. W kulturze manuskryptowej, a nawet
we wczesnej kulturze druku lektura pozostawata czynnoscia spoteczna: jedna oso-
ba czytala dla calej grupy. [...] lektura osobista wymaga domu na tyle przestrzen-
nego, by znalazlo si¢ miejsce, w ktérym znajdziemy spokdj i odosobnienie. [...]

Druk stworzyl nowy sens prywatnego posiadania stow. Osoba z pierwotnej
kultury oralnej moze zywi¢ wobec wiersza swoiste poczucie prawa wlasnosci, jest
to jednak dos¢ rzadkie i na ogot ostabione wspdlnoscia wiedzy, formut i tematow,
z ktorych kazdy czerpie. Niechg¢¢ do plagiatu zaczyna rodzic si¢ wraz z pismem.
Starozytny poeta tacinski Marcjalis uzywa stowa ,plagiarius” (,,zngcajacy sig,
grabiezca”) na okreslenie kogo$, kto przywiaszcza cudze pismo. Nie ma jednak
specjalnego stowa lacinskiego, ktore nazywaloby jedynie plagiatora lub plagiat.
Tradycja oralnych miejsc wspélnych byta nadal silna. U poczatkdéw rozwaoju druku
krélewski dekret lub privilegium zabezpieczaly czesto pierwotnego wydawce, za-
kazujac komu$ innemu przedruku wydanej przez niego ksiazki. [...] w wieku
XVIII w Europie Zachodniej zaczgly sig ksztaltowaé nowoczesne prawa autorskie.
Typografia uczynita stowo towarem. Dawny wspdlnotowy $wiat oralny rozszcze-
pil si¢ na obszary, do ktérych zglaszano prawo wiasnosci. Druk dobrze przyshizyt
si¢ pedowi czlowieka do indywidualizmu. Stowa nie byly oczywiscie wlasnoscia
catkiem prywatng. Nadal pozostawaly wlasnoscig w jakims stopniu wspdlna.
Chcac nie cheac ksiazki drukowane nawiazywaly do siebie. [...]

Usuwanie sléw ze swiata dZzwigku, z ktorego si¢ wywodza, gdzie funkcjo-
nujag w czynnej wymianie miedzy ludzmi, i nieodwotalne przeniesienie ich do
przestrzeni widzialnej, ktora zaczeto wykorzystywaé w organizowaniu wiedzy
— uwydatnia role druku jako inspiratora traktowania ludzkich zasobow we-
wnetrznych, swiadomych lub nie§wiadomych, coraz wyrazniej jako rzeczy, bez-
osobowych i neutralnych religijnie. Druk rodzi poczucie, ze nasze zasoby umy-
stowe tkwia w swoistej inercyjnej przestrzeni mentalne;j.

Druk i zamknigcie: intertekstowos¢

Druk wzmaga poczucie zamknigcia, poczucie, ze to, co znalazlo si¢ w teks-
cie, jest ostateczne, osiagnelo stan ukonczenia. Tego rodzaju odczucie dotyczy
zarowno utwordw literackich, jak analitycznych dziet filozoficznych lub nauko-
wych. Przed pojawieniem si¢ druku to noetyczne poczucie ukonczenia stwarzato
pismo. Izolujac mysl w przestrzeni pisanej, odrywajac ja od interlokutora, stwa-
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rzajac poczucie, ze wypowiedz jest autonomiczna i niewrazliwa na ataki, pismo
powoduje, ze wypowiedz i mysl zdaja si¢ nieskrgpowane, swoiscie samowy-
starczalne, kompletne. Druk podobnie umieszcza wypowiedz i mys$l na ni-
czym nie krgpowanej powierzchni, idzie jeszcze dalej w sugerowaniu ich samo-
wystarczalnoséci. Zamyka on mysl w tysiacach egzemplarzy dziefa o identycznej
spojnosci wizualnej 1 fizycznej. Werbalng zgodno$¢ egzemplarzy tego samego
wydania mozemy sprawdzié nie odwolujac sie do dzwigku, samym tylko wzro-
kiem [...].

Tekst drukowany ma prezentowaé sfowa autora w postaci ostatecznej, ,,fi-
nalnej”. Tylko w tej finalnej postaci druk wyglada dobrze. Raz zestawiona i za-
mocowana forma z czcionkami, raz wykonana plyta fotolitograficzna i odbita
strona tekstu nie przyjmuje zmian (wymazywania, wstawek) tak fatwo jak zapis
reczny. Odwrotnie dzieje si¢ z manuskryptem, ktéry przez glosy lub komentarze
na marginesie (czesto wiaczane do tekstu w kolejnych kopiach) dialoguje ze
$wiatem spoza swych granic. Manuskrypt pozostaje bliski zasadzie ,,daj-i-bierz”,
typowej dla mowy oralnej. Czytelnik manuskryptu nie byt tak odgrodzony od
autora, tak nieobecny, jak czytelnik autoréw piszacych do druku. Poczucie za-
mknigcia czy kompletnosci narzucane przez druk bywa niekiedy uderzajaco fi-
zyczne. Strony gazety sa normalnie catkowicie zapelnione — niektére materiaty
drukowane nazywa si¢ ,,wypetniaczami” — podobnie linijki czcionek sg zwykle
justowane (tzn. wszystkie doktadnie tej samej szerokosci). Jest rzecza ciekawa,
jak bardzo druk nie toleruje niekompletnosci fizycznej. Bezwiednie i w sposob
subtelny, lecz nader realny, moze wywolywac wrazenie, ze material, o ktérym
traktuje tekst, jest rownie kompletny albo samowystarczalny. [...]

W ostatecznym rozrachunku wlasnie druk stawia nas aktualnie wobec kwe-
stii intertekstowosci [...]. Intertekstowos$¢ stanowi odniesienie do literackich
i psychologicznych ,,miejsc wspdlnych™; nie potrafimy bowiem stworzy¢ tekstu
po prostu z zywego doswiadczenia. Pisarz pisze powies¢ dlatego, ze jest obez-
nany z tego typu zorganizowanym do$wiadczeniem.

Kultura manuskryptowa przyjmowata intertekstowos¢ za rzecz oczywista.
Zwiazana z tradycja ,,miejsc wspolnych” dawnego $wiata oralnego, rozmyslnie
tworzyla teksty z tekstow, zapozyczajac, adaptujac, podzielala to, co wspdlne,
autentycznie oralne, formuly i tematy, jesli nawet przerabiala je w Swieze formy
literackie niemozliwe bez pisma. Kultura druku sama z siebie reprezentuje inne
nastawienie myslowe. Dominuje tendencja do traktowania dziela jako ,za-
mknigtego”, oddzielonego od innych dziel, jako jednostki samodzielnej. Kultura
druku zrodzita romantyczne pojecia ,oryginalnosci” i ,,tworczosci”, ktore jesz-
cze bardziej oddzielaja pojedyncze dzielo od innych dziel, uznajac, ze jego po-
chodzenie i znaczenie, przynajmniej idealnie, jest niezalezne od wplywéw ze-
wngtrznych. Kiedy pargdziesiat lat temu rodzita si¢ doktryna intertekstowosci,
jako reakcja na izolacjonizm romantycznej estetyki kultury druku, byla swego
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rodzaju szokiem. Wywolala poruszenie tym wigksze, ze pisarze wspolczesni,
bolesnie $wiadomi historii literatury i de facto intertekstowos$ci wlasnych dziel,
sq pelni obaw, ze moga nie tworzy¢ niczego naprawdg nowego czy $wiezego, Ze
moga by¢ catkowicie pod ,,wplywem” innych tekstow. [...]

Druk stwarza poczucie zamknigcia nie tylko w dzietach literackich, lecz tak-
ze w analitycznych pracach filozoficznych i naukowych. Wraz z drukiem poja-
wil si¢ katechizm i podrgcznik, ktére s3 mato dyskursywne i mato przypominaja
dysputg, w poréwnaniu z innymi wczesniejszymi prezentacjami okreslonych
przedmiotéw akademickich. Katechizmy i ,,podreczniki” prezentuja ,.fakty” lub
ich ekwiwalenty: latwe do zapamietania, suche stwierdzenia, ktére wprost
i lacznie oznajmiajg stan rzeczy w danej dziedzinie. Stwierdzenia przeznaczone
do zapamigtania w kulturach oralnych oraz w kulturach manuskryptowych z re-
siduum oralnym majg zwykle — na odwrot — charakter wyrazen przystowio-
wych; nie prezentujac ,faktéw”, lecz raczej refleksje, czesto o charakterze
gnom, zachgcaja do dalszej refleksji dzigki zawartym w nich paradoksom. [...]

Korelatem poczucia zamknigcia wspieranego przez druk jest staly punkt wi-
dzenia, ktéry — jak wykazat Marshall McLuhan — zaistnial wraz z drukiem.
Przy stalym punkcie widzenia mozna bylo zachowa¢ staly ton w calym dluz-
szym utworze proza. Staly punkt widzenia i staly ton uswiadamiajg z jednej
strony wigkszy dystans migdzy piszacym i czytajacym, a z drugiej — wigksze
milczace zrozumienie. Piszacy mogt ufnie (wigkszy dystans, brak niepokoju) i$é
wilasna droga. Nie mial potrzeby robienia z wszystkiego satyry menippejskiej,
mieszanki zmiennych punktow widzenia i tonu, obliczonej na zmienna wrazli-
wos¢. Pisarz mogl ufaé, ze czytelnik przystosuje sig¢ (wigksze zrozumienie).
W tym momencie pojawia si¢ ,,grono czytelnikow” — liczna grupa czytelnikow
nie znana osobiscie autorowi, lecz zdolna radzi¢ sobie z mniej lub wiecej ustalo-
nym punktem widzenia.

Czwarty rozdzial ksiazki Waltera J. Onga Orality and Literacy. The Technologizing of
the Word, London-New York 1982.

Przedruk wedtug wydania: Walter J. Ong, Oralnosé i pismiennosé. Stowo poddane tech-
nologii, przel. J6zef Japola, Red. Wyd. KUL, Lublin 1992, s. 165-182.
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Marshall McLuhan

Galaktyka Gutenberga

Na okres Renesansu przypadlo zderzenie pluralistycznego S$re-
dniowiecza z jednolitg, mechanicystyczng era nowozytna. Wywigzala
si¢ blyskawiczna reakcja przeobrazajaca Swiat.

Epoka gwattownych zmian spofecznych nastgpuje wowczas, gdy spolecze-
stwo znajduje si¢ na pograniczu dwdch kultur i przeciwstawnych technik. W ta-
kich okolicznosciach §wiadomo$¢ ludzka nie przestaje przektada¢ jednej kultury
na druga. Obecnie zyjemy na styku piecsetletniej epoki mechanicznej i nowej
ery elektronicznej, migdzy swiatem jednolitosci i §wiatem rownoczesnosci. Jest
to trudny, ale owocny etap rozwoju. W XVI wieku, na granicy miedzy dwoma
tysiacami lat kultury alfabetu i r¢kopisu a czasami nowego mechanizmu powta-
rzalnosci i kwantyfikacji — znalazto si¢ Odrodzenie. Bytoby doprawdy dziwne,
gdyby ludzie widzieli nowy $wiat inaczej niz przez pryzmat wiedzy zaczerpnig-
tej ze $wiata dawnego. [...] Ow transfer, czyli przeniesienie skutkéw jednego
procesu uczenia si¢ na inny, dokonuje si¢ na ogél podswiadomie, cho¢ moze tez
nastapi¢ w sposob swiadomy. Na przykiad, stosunek ludzi Zachodu do nowych
przekaznikow, jak film, radio i telewizja, byl wyrazem swiadomej reakcji kultu-
ry ksiazki na ,,wyzwanie” rzucone jej przez te przekazniki. Natomiast rzeczywi-
sty transfer uczenia sig, ktéry wtedy zachodzil, oraz zmiana postaw
i procesow myslowych dokonaly si¢ niemal wylacznie w sposob nieswiadomy.
Uzyskany wraz z jezykiem ojczystym system wrazliwo$ci wplywa na nasza
zdolnos¢ uczenia si¢ innych jezykow, zardbwno werbalnych, jak i symbolicznych.
Wyksztalcony czlowiek Zachodu jest nasycony linearnymi i jednolitymi wzora-
mi kultury druku i dlatego zapewne ma takie trudnosci z opanowaniem awizual-
nej matematyki i fizyki wspolczesnej. Pod tym wzgledem ludzie z krajow ,,zaco-
fanych”, o kulturze stuchowo-dotykowej, majg nad nim wielka przewagg.

Ludzie okresu przejsciowego, znajdujacy si¢ na granicy pomigdzy réznymi
formami do$wiadczenia, na linii zderzenia roznych kultur, dzigki swemu potoze-
niu nabieraja wielkiej umiejetnosci uogolniania. [...] kultura druku, ktéra dzieli
iujednolica wszelkie zjawiska, w okresie pelnego rozwoju nie sprzyja wspotod-
dzialywaniu r6znych dziedzin i dyscyplin nauki, jakie wystgpowalo w pierwszym
okresie druku. Poki druk byt nowoscia, stanowil wyzwanie dla utrzymujacej si¢
nadal kultury opartej na przekazie rgkopismiennym; ale kiedy zapanowal niepo-
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dzielnie, usuwajac w cien stowo pisane, wéwczas nie bylo juz mowy o wspdtod-
dziatywaniu czy dialogu; pojawily si¢ natomiast rézne ,,punkty widzenia”. [--.]

Tymczasem jednak zwréémy uwagg na [...] wysitki pierwszych drukarzy, kt6-
rzy mimo niejednolitego kroju czcionek i trudnosci z utrzymaniem réwnej linii pi-
sma dazyli do osiagnigcia homogénéité de la page. Rzecz znamienna i charaktery-
styczna, ze te wlasnie, niedoskonale jeszcze aspekty nowego wynalazku uznano za
najbardziej znaczace i nowatorskie. Zasada naczelng nowej nauki i sztuki wieku
Odrodzenia byfa jednolito$¢ i linearnosé. Na przyklad, zastosowanie rachunku
wielkosci nieskonczenie matych do kwantyfikacji sit i przestrzeni wymaga przyje-
cia fikcyjnego zatozenia, ze wszystkie czastki sg jednakowe, podobnie Jjak w sztu-
ce perspektywa wymaga stworzenia na plaskiej powierzchni zudzenia trzeciego
wymiaru. Badaczom pism Tomasza Morusa wiadomo, jak czesto wypowiadat sig
przeciwko upodobaniu do jednolitosci dwczesnych sekciarzy religijnych. Nie cho-
dzi tu o teologiczny aspekt sporu, lecz 0 nowa wéwczas psychiczna potrzebe jed-
nolitosci w kazdej dziedzinie. [...] Nowa jednolitosé strony druku wzbudzata w lu-
dziach podswiadome przekonanie, ze Biblia drukowana ma wieksze znaczenie niz
oparty na tradycji autorytet koscielnego stowa méwionego; z drugiej strony nato-
miast budzila potrzebe racjonalnych, krytycznych badan naukowych. Jednolity
i powtarzalny druk niejako narzucit ludziom nowe hipnotyczne wyobrazenie
ksiazki jako tworu niezaleznego, nie skazonego przez kontakt z cztowiekiem. Taki
poglad na naturg stowa pisanego byl niemozliwy wsréd tych, ktérzy mieli do czy-
nienia z rekopisami. Gdy natomiast przejete ze strony druku zasady Jjednolitej po-
wtarzalnosci rozeiagnigto na inne dziedziny zycia, doprowadzily one stopniowo
do wyksztalcenia si¢ wigkszosci charakterystycznych dla Zachodu form produkcji
i organizacji spofecznej, ktore zapewnity mu dobrobyt.

Rabelais tworzy wizj¢ przyszlo$ci kultury druku jake konsump-
cyjnego raju wiedzy stosowanej.

Kazdy, kto choéby pobieznie zajmuje si¢ nastepstwami wynalazku Guten-
berga, bardzo szybko natrafia na list Gargantui do Pantagruela. Rabelais na dhu-
go przed Cervantesem stworzyt w swym dziele autentyczny mit, czyli pierwo-
wzor catego kompleksu zjawisk zwiazanych z nowa technikgq druku. Mit
o Kadmosie, siewcy zgbow smoka — czyli liter alfabetu — z ktérych wzrést or-
szak zbrojnych mezéw, to zwigzty i trafny mit zrodzony w kulturze stuchu. Ra-
belais postugiwat si¢ nowym przekaznikiem — drukiem — i zgodnie z jego na-
turg stworzyl dlugie, rozgadane dzieto, shuzace rozrywce masowej. Niemniej,
jego wizja gigantyzmu i raju konsumpeyjnego przyszlosci ziscila si¢ catkowicie.
Istniejq zreszta az cztery wielkie mity przemian spolecznych, ktére dokonaly sie
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pod wplywem wynalazku Gutenberga. Obok Gargantui i Pantagruela, sa to:
Don Kichot, Duncjada i Finnegans Wake. [...]

Rabelais [...] interesowat si¢ kwestia demokratyzacji wiedzy, ktorej strumie-
nie, niczym moszcz winny, sptywaty teraz spod prasy drukarskiej, wzorowanej
(stad wiasnie jej nazwa) na prasie do tloczenia wina. Wiedza stosowana rozpo-
wszechniona przez pras¢ drukarska stuzyla tylez wygodzie, co nauczaniu.

Jakkolwiek nie ma absolutnej pewnosci co do tego, ze zgby smoka z mitu
o Kadmosie rzeczywiscie stanowia aluzje do techniki hieroglifu, to nie ma naj-
mniejszej watpliwosci, ze Rabelais celowo uzy! pantagruelionu jako symbolu
i obrazu techniki druku, opartej na zastosowaniu ruchomych czcionek. ,,Panta-
gruelion” bowiem to nazwa konopi, z ktérych wyrabia si¢ sznury. Migdlenie,
darcie i tkanie tego ziela pozwolilo stworzy¢ wigzy, taczace najwigksze przed-
sigwzigcia spoleczne. Ponadto Rabelais widzial caly ,,Swiat w ustach Pantagru-
ela”, a wigc w sposdb dostowny rozumiat gigantyczny rozw6j, dodawanie i na-
kladanie si¢ jednorodnych czesci. Z perspektywy dnia dzisiejszego mozemy
stwierdzi¢, ze i ta wizja okazala si¢ trafna. W swym liscie do Pantagruela, ba-
wiacego wowczas w Paryzu, Gargantua glosi pochwale druku:

,»Obecnie wszystkie nauki odzyly i wrdcity do czci, jezyki zmartwychwstaly: grecki,
bez ktorego wstydem jest, aby kto$ sie mégt mieni¢ uczonym; hebrajski, chaldejski, facin-
ski. Kwitnie sztuka drukarska, tak wyborna, tak udoskonalona, ktéra wynaleziono swego
czasu z natchnienia bozego, tak jak przeciwnie brof palng z podszeptu szatana. Swiat pe-
fen jest ludzi uczonych, naj$wiatlejszych nauczycieli, najwspanialszych ksiggarni; i sadze,
iz za czas6w Platona, ani Cycerona, ani Papiniana nie bylo takich ufatwien w nauce jak
obecnie [...]. Mniemam, iz dzisiaj rozb6jnicy, kaci, pastuchy i drapichrusci bardziej sa bie-
gli w naukach, niz byli ksigza i kaznodzieje za moich czasow. Céz wigcej? Niewiasty
a dziewice zatgsknily do owej chwaly i niebianskiej manny godziwej nauki”.

[...] Druk, jak twierdzi Rabelais, zapoczatkowal ujednolicanie ludzi i ich
zdolnoéci. Nieco podzniej Francis Bacon przepowiedzial, ze jego metoda nauko-
wa da wszystkim jednakowe zdolnosdci i umiejetnosci oraz umozliwi nawet
dziecku dokonywanie waznych odkry¢ naukowych. [...] ,,metoda” Bacona pole-
gala na rozciagnieciu idei strony druku na caly $wiat zjawisk przyrodniczych.
Owa metoda wigc dostownie wklada calg nature w usta Pantagruela. [...]

Druk, jako pierwszy przypadek mechanizacji pracy re¢kodzielni-
czej, jest doskonalym przykladem wiedzy nie tyle nowej, ile stosowane;j.

[...] Liczba i miara to elementy dotykowe, ktore szybko oddzielity sig od
wizualnego, humanistycznego $wiata liter. Zasadniczy roztam na liczby, czyli
Jezyk nauki, i litery, czyli jezyk cywilizacji, nastapil w okresie péznego Odro-
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dzenia. Przekonamy si¢ jednak, ze wczedniejszy etap tego roztamu zarysowat sig
w gloszonej przez Ramusa utylitarystycznej metodzie ,,stosowania” wiedzy przy
pomocy stowa drukowanego. Trzeba bowiem dobrze zrozumieé, ze zmechani-
zowanie pisma, czyli r¢kodzielniczej pracy kopisty — polegajace na rozlozeniu
ruchow jego reki na pojedyncze elementy i ustawienie ich w porzadku wizual-
nym — bylo samo w sobie przykladem wiedzy ,,stosowanej”. Ta formula me-
chanizacji, raz wypracowana, mogla zosta¢ zastosowana do wielu innych dzia-
fan. Samo przyzwyczajenie do jednostajnych, linearnych uktadéw wzorowanych
na stronie druku skianialo ludzi do przenoszenia tego podejscia na problemy
wszelkiego typu. [...] A druk [...] sam tez skfadal si¢ z calej plejady uprzednio
Juz stosowanych technik. Znakomity tego opis wyjmujemy z ksigzki Abbota
Paysona Ushera History of Mechanical Inventions (Historia wynalazkéw me-
chanicznych):

»Drukowana ksiazka z ilustracjami stanowi uderzajacy przyklad tego, ile pojedyn-
czych wynalazkéw musi si¢ ztozy¢ na nowe osiagnigcie. W tym konkretnym przypadku
trzeba bylo wynalez¢ papier i farby na spoiwie olejowym, wykorzysta¢ drzeworyt, bloki
drewniane; uzy¢ prasy i specjalnych technik drukarskich. Historia papieru to juz z wielu
wzgleddw temat osobny, ale trzeba stwierdzié jasno, ze bez papieru nie byloby mozliwe
upowszechnienie druku. Pergamin jest niewygodny w uzyciu, drogi i trudno dostepny.
Gdyby pergamin okazatl si¢ nie do zastapienia, ksiazki bylyby nadal artykulem luksuso-
wym. Papirus jest twardy, kruchy i nie nadaje si¢ do druku. A wiec wprowadzenie w Euro-
pie techniki produkcji papieru, przejetej z Chin, bylo istotnym warunkiem rozwoju druku’.

Zastosowanie w technice drukarskiej ruchomych czcionek wiazato si¢ scisle
z wynaleziona wczesniej technika alfabetu fonetycznego. Dlatego wiasénie po-
Swigcamy tyle uwagi zjawiskom tak bardzo poprzedzajacym samego Gutenber-
ga. Pismo fonetyczne bylo koniecznym warunkiem jego wynalazku. W Chinach,
na przykfad, pismo ideograficzne stanowito dla rozwoju druku przeszkode nie
do przebycia. Dzisiaj, gdy Chinczycy zdecydowali si¢ wprowadzié do swego pi-
sma alfabet, okazalo sig, ze musza uprzednio dokonaé rozbicia swych struktur
werbalnych na polisylaby. Znajomosé tych spraw jest konieczna dla zrozumie-
nia, dlaczego w $wiecie zachodnim alfabet fonetyczny, a nastgpnie druk dopro-
wadzily do analitycznego oddzielenia stosunkéw migdzyludzkich od funkcji ze-
wnetrznych 1 wewngtrznych. Zjawisko to dostrzegt takze James Joyce, ktory
w Finnegans Wake wielokrotnie podkreéla wpltyw alfabetu na , czlowieka zaabe-
cadtowanego”, ktory ,,szepcze stop (i dazy znoéw jak wprzdd, by nadaé brzmie-
niom sens a sens brzmial blisko znéw)” i namawia wszystkich, by ,,zharmoni-
zowali swe zaabecadlowane reakcje”.

Jak pisze Usher, zastosowanie oleju jako spoiwa farby drukarskiej zapoczat-
kowali ,malarze raczej niz kaligrafowie”, a ,,prasy do wyrobu materiatow i tlo-
czenia wina posiadaty wigkszo$¢ cech potrzebnych prasie drukarskiej [...], naj-
wigcej problemow trzeba bylo rozwiaza¢ w dziedzinie drzeworytnictwa i od-
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lewania...”. Do uzupetnienia rodziny wynalazkéw, ktdre ztozyly sie na ,druk”,
potrzebna byla jeszcze praca zlotnikéw oraz przedstawicieli tak wielu innych
specjalnosci, ze powstalo kiedy$ pytanie: ,,Co wlasciwie wynalazt Gutenberg?”
Na to Usher odpowiada: , Niestety, trudno dzi$ precyzyjnie to okresli¢, gdyz nie
dysponujemy wiarygodna i szczegolowsg informacja o tym, jak powstawaly
pierwsze ksigzki”. [...]

Wraz z wynalazkiem Gutenberga Europa wkroczyla w technolo-
giczny etap postgpu, a sama zmiana stala si¢ archetypiczng normg
Zycia spolecznego.

[...] Kartezjusz zrozumiat zmiany, ktére druk wprowadzit do jezyka i my$li —
a mianowicie, Ze nie potrzeba juz zatrzymywaé si¢ nad kazdym stowem i termi-
nem, wglebia¢ si¢ w nie i zglebia¢ ich znaczenia, jak przy ustnym przekazywaniu
filozofii. Wystarczy sam kontekst. Przywodzi to na mysl rozmowy wspétczesnych
nam naukowcow. Gdy jeden pyta: ,Jak w zwiazku z tym postuguje si¢ pan termi-
nem «plemienny»?”, drugi odpowiada: ,,Prosze przeczytaé moj artykut na ten te-
mat w biezacym numerze...”. To paradoks, ale drobiazgowa troska o najdrobniej-
sze niuanse uzytych slow jest cecha jezyka méwionego, a nie pisanego. Stowu
drukowanemu zawsze towarzyszy szeroki kontekst wizualny. O ile jednak druk
uniemozliwia pelne wykorzystanie sfowa, o tyle zdecydowanie sprzyja konse-
kwentnemu przestrzeganiu ustalonej pisowni i znaczenia stow, gdyz ma to wielkie
znaczenie praktyczne, zaréwno dla drukarza, jak i dla jego klientéw.

Stad tez poglady filozoficzne wyrazone w formie pisemnej, a zwlaszcza druko-
wanej, podstawowym celem wiedzy czynia ,,pewnos¢”, a w kulturze druku uczony
moze by¢ ceniony za dokladnosé, chocby nawet nie miat nic do powiedzenia.

Rzecz paradoksalna jednak, ze to dazenie kultury druku do pewnosci wyma-
ga ciaglego stosowania metody watpienia. Wielu przyktadow na to dostarcza
technika druku, ktéra czynita kazdego czytelnika ksiazki srodkiem wszechswia-
ta, a jednoczesnie pozwolita Kopernikowi wyrwaé cztowieka ze $rodka $wiata
fizycznego i cisna¢ go na odlegte rubieze nieba. Rownie paradoksalna jest zdol-
nos¢ druku do wywolywania u czytelnika subiektywnego odczucia, ze znajduje
si¢ w $wiecie nieograniczonej swobody i spontanicznosci dzialania:

»M0j umyst dla mnie jest Krolestwem;
1 takq rado$¢ mam z jego obszaréw,
Ze bardziej z nich szcze$liwy jestem,
Niz z innych Boga czy Natury daréw”.

(przektad Ludmily Marjanskiej)
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Z drugiej strony kontakt z drukiem sklania czytelnika do podporzadkowania
swego Zycia i dzialalnosci rygorom ladu i poprawnosci-wizualnej, tak az w kon-
cu troska o to, by ukazywa¢ Swiatu pozory cnoty i spokoju, bierze gér¢ nad
wszelkimi motywacjami wewnetrznymii [...].

Stynne ,,by¢ albo nie by¢” Hamleta to scholastyczne ,.sic et non” Abelarda
przetozone na jezyk nowej kultury wizualnej, w ktorej zreszta nabiera odwrot-
nego znaczenia. W scholastyce stowa méwionego .,sic et non” to sposéb odczu-
wania kretych drog dialektyki, ktérymi kroczy dociekliwy umyst. [...] Hamlet
przedstawia dwa obrazy, dwa spojrzenia na zycie. Jego monolog wyznacza
punkt przejscia z dawnej kultury oralnej do nowej kultury wizualnej. Na koniec
Hamlet daje jasny dowod zrozumienia réznicy migdzy starym a nowym prze-
ciwstawiajac ,,sumienie” — ,,przedsigbiorczosci, zdecydowaniu™:

»Tak tedy namyst czyni nas tchérzami,

I tak wrodzona cere stanowczosci

Pokrywa chorobliwa blado$¢ mysli,

A przedsigwzigcia szerokiego lotu

[ wielkiej wagi przez ten wzglad gdzies na bok

Zawracajac prad swoj — traca miano czynu”.
(Hamlet, 111, 1,
przeklad Wiadystawa Tarnowskiego)

[...] Hamlet daje wigc wyraz powszechnemu w jego stuleciu konfliktowi
migdzy charakterystycznym dla kultury sfowa méwionego podejsciem ,,petnego
pola” a typowym dla kultury wizualnej stanowiskiem przyjmowanym przez
wiedze stosowana (a wiec wlasnie ,,stanowcza™) [...]:

»[...] stowo drukowane utrwala czastke ruchu mysli. Czytajac druk stajemy sie nie-
jako projektorem wys$wietlajacym film umystu, a zarazem jego widownig. Mamy wow-
czas silne poczucie uczestnictwa w caloksztalcie czyjego$ procesu myslowego. Zwa-
zywszy jednak, ze stowo drukowane jest «kadrem» filmu umyshu, czy nie to wiasnie
sprzyja powstaniu nawyku ujmowania wszystkich probleméw ruchu i zmiany w katego-
riach nieruchomego odcinka czy fragmentu calo$ci? Czy to nie za sprawa druku po-
wstaly setki metod matematycznych i analitycznych stuzacych wyjasnieniu zmiany
w kategoriach niezmiennosci? Czyz nie stosowali§my tego statycznego podejicia do sa-
mego druku i nie zajmowaliSmy si¢ wylacznie jego efektami ilosciowymi? Czyz nie po-
$wigcamy znacznie wigcej uwagi wptywowi druku na upowszechnienie wiedzy i umie-
jetnodci czytania i pisania, niz na najbardziej oczywiste cechy piesni, tafica, malarstwa,
percepcji, poezji, architektury i urbanistyki?”.

Druk to najbardziej zaawansowany etap kultury alfabetu, ktdry przede
wszystkim odrywa czlowieka od Zycia plemiennego czy zespolowego; intensy-
fikuje wizualne cechy alfabetu do maksimum, a przez to zapewnia mu znacznie
silniejsze oddziatywanie indywidualizujace niz kultura r¢kopismiennicza. Krot-
ko méwiace, druk to technika indywidualizmu. [...]

638



Wiedza o historycznym rozwoju polszczyzny. Antologia tekstow

Co zas$ do techniki watpienia u Montaigne’a i Kartezjusza, jest ona nieroze-
rwalnie zwigzana z drukiem. Czlowiek czytajacy druk odbiera regularne i réwne
migotanie jego bialych i czarnych elementéw. Druk ukazuje zatrzymane w ruchu
etapy procesu myslowego. Owo migotanie jest samo w sobie projekcja subiek-

tywnego zwatpienia.

Nauka stosowana epoki Odrodzenia musiala dokonywaé przekla-
du elementéw stuchowych na wizualne i bryl plastycznych na ich ob-
raz na siatkowce oka.

Istotne znaczenie dla badan nad efektami techniki Gutenberga maja wnioski,
do ktorych doszedt Walter Ong w swych studiach nad Odrodzeniem [...]. Szcze-
golnie interesujaca dla nas jest jego analiza wizualizacji w logice i filozofii p6z-
nego Sredniowiecza, albowiem wizualizacj¢ laczy bardzo wiele cech wspélnych
z kwantyfikacja. Wiadomo, ze glosy, iluminacja i wrecz architektoniczne: ele-
menty ksiag stuzyly humanistom $redniowiecznym jako srodki mnemotechnicz-
ne. Dialektycy sredniowieczni az po XVI wiek pozostali wierni metodom poste-
powania typowym dla kultury stowa méwionego:

»Druk zachgcat do manipulowania znacznymi ilo$ciami stéw w przestrzeni i stwo-
rzyt dodatkowa podniete do przyjecia ilosciowego podejscia do logiki czy scholastyki,
do czego od dawna dazyla Sredniowieczna scholastyka sztuki. [...] ilociowe czy quasi-
-ilodciowe podejécie do logiki [...] roztrwonito sie w technikach mnemotechnicznych”.

Kultura rekopismienna nie potrafita masowo powiela¢ wiedzy wizualnej i nie
ulegata pokusie szukania srodkéw, ktére pozwolityby redukowaé awizualne pro-
cesy myslowe do prostych diagraméw. Niemniej wsrod scholastykéw narastata
w pozniejszym okresie tendencja, by redukowaé jezyk do zbioru neutralnych
symboli matematycznych. [...] tendencja do ujmowania stéw i logiki w katego-
riach przestrzennych i geometrycznych, jakkolwiek uzyteczna z punktu widzenia
mnemotechniki, dla filozofii okazata si¢ slepym zautkiem. Do jej celow niezbedny
byt stworzony w czasach nowozytnych symbolizm matematyczny. Niemniej ten-
dencja ta na dlugo jeszcze przed czasami Gutenberga sprzyjala narodzinom ducha
kwantyfikacji, znajdujacego wyraz w mechanizacji pisma i jej nastepstwach: ,,Po-
step logiki sredniowiecznej w dziele kwantyfikacji stanowi jedna z podstawowych
cech odrézniajacych ja od logiki Arystotelesowskiej”. Kwantyfikacja oznacza
przekladanie zwiazkow i realiéw niewizualnych na kategorie wizualne, czyli pro-
ces wilasciwy samej naturze alfabetu fonetycznego. Ramusowi nie wystarczato
jednak samo porzadkowanie wiedzy w schematy i uklady:

»Gdyz dazyl on w gruncie rzeczy do tego, aby same slowa, a nie ich wyobrazenia
i formy zapisu utozy¢ w proste wzory geometryczne. Panuje poglad, ze stowa trudno

639



Antropologia stowa... Rozdzial XII. Druk

poddajg si¢ tym zabiegom, poniewaz wywodza si¢ ze Swiata diwieku, glosow i krzyku.
Ramus pragnie wigc zneutralizowaé te wigzy przez brutalne zredukowanie nieprze-
strzennej, ze swej istoty, mowy do kategorii przestrzennych. Srodkiem do tego celu staje
si¢ alfabet, ktéry przetwarza dZwigk na elementy przestrzenne. Ale i to nie wystarcza:
same stowa pisane czy drukowane réwniez musza zosta¢ uformowane w zwigzki prze-
strzenne, a wynikajace z tego schematy maja shuzy¢ jako klucz do ich znaczenia”.

[...] Nalezy pamigta¢, ze podstawowa metoda wiedzy stosowanej jest
przektadanie kompleksu stosunkéw na proste kategorie wizualne. Sam alfabet,
stuzacy do zapisu stowa méwionego, przektada tg zlozong calosé na kod wizual-
ny, ktoéry w tej jednolitej formie mozna juz rozpowszechniaé. Druk z kolei nadal
temu ukrytemu procesowi intensywno$¢ tak wielka, ze stal si¢ on punktem wyj-
Sciowym dla rozwoju ekonomicznego i oswiatowego. [...]

Jezyk funkcjonujacy dotychezas jako Srodek percepcji i badania
Swiata stal si¢ za sprawa druku towarem przeno$nym.

[...] Feudalizm opierat si¢ na kulturze oralnej oraz [...] na istnieniu samowy-
starczalnych, nie powiazanych centréw bez peryferii. Srodkami wizualnymi
i ilosciowymi, wsrod ktérych wielka role odegrat druk, strukture te przeksztal-
cono w system wielkich centréw i peryferii o nacjonalistyczno-merkantylnym
charakterze. [...] Ong wskazuje tu na rzecz o podstawowym znaczeniu dla kultu-
ry ksiazki. Ksiazki byly pierwszym w historii towarem jednolitym, powtarzal-
nym i produkowanym masowo, totez stworzyly na uzytek wieku XVI i nastep-
nych niezliczone wzorce kultury jednolitych towaréw. {...]

Obnazenie zycia Swiadomego i zredukowanie go do jednej plasz-
czyzny stworzylo w XVII wieku nowy Swiat nieSwiadomosci.
Ze sceny zeszly archetypy, czyli postawy myslowe jednostki, i przygo-
towano ja na przyjecie archetypoéw zbiorowej nie§wiadomosci.

I tak oto wiek XVII, calkowicie podporzadkowawszy swe zycie swiadome
nauce wizualnej, znajduje ratunek wylacznie w §wiecie marzen sennych. Me-
chaniczny duch techniki ruchomych czcionek utozonych w réwniutkie linie naj-
wierniej odtworzyl wigc Kartezjusz. To on stworzyl konsumpcyjny ideat filozo-
fii, zachecajac czytelnika, by czytal jego dzieta ,,w catosci — niby jaki$ romans
— nie natezajac zbytnio uwagi, ani nie zatrzymujac si¢ przy trudnosciach”,
Koncepcja posuwania si¢ w rownym tempie wylacznie na poziomie narracji jest
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zupeinie obca naturze jezyka i $wiadomodci, ale jest catkowicie zgodna z istotg
stowa drukowanego. Tego typu uklad linearny obnaza i ogataca jezyk, czemu
towarzyszy efekt mechanicznego powtarzania i jednostajnosci, ktéry wywierat
coraz silniejszy wplyw na umysty ludzi epoki Odrodzenia.

[...] poczatek epoki druku oznaczat takze, jak na ironie, $wit ery nieswiadc
mosci. Poniewaz druk zapewnit waskiemu wycinkowi postrzegania zmystowego
dominacje nad wszystkimi innymi zmystami, uciekinierzy ze $wiata druku mu-
sieli szuka¢ innego azylu. Hiszpanie w petni rozumieli, na czym polegato od-
dziatywanie druku; Don Kichot, tak samo jak Krdl Lir, jest dowodem, ze ksiazka
drukowana rozbita na dwoje umysl, serce i zmysty ludzkie. [...]

W ksigzce The Unconscious before Freud (Nieswiadomo$¢ przed Freudem)
Lancelot Law Whyte rysuje obraz ,,odkrycia™ nieswiadomosci w wyniku tego, ze
technika druku zamkneta zycie §wiadome w niezwykle waskich granicach. ,, Trze-
ba zanurzyc¢ si¢ gleboko albo nie dotknie si¢ sprezyny Kartezjanskiej” — zazarto-
wat na ten temat Joyce w Finnegans Wake. W kazdym razie przez nastepne kilka
stuleci ludzie Zachodu przyjeli t¢ whasnie prostg zasade i w konsekwencji zylismy
Jjak we $nie, z ktérego usitowali obudzi¢ nas artysci. Whyte pisze:

»W kazdej kulturze znajdowali si¢ zapewne ludzie, ktérzy wiedzieli, ze na nasze
mysli i zachowanie wplywaja czynniki, z ktérych nie zdajemy sobie sprawy. Odnosi si¢
to chyba szczegdlnie do Chin, gdzie w pewnych okresach panowato bardziej zréwnowa-
zone i ujednolicone wyobrazenie umyshu niz w Europie Kartezjusza”.

Naszym zdaniem, nie na wiele zda sig poglad, ze nieSwiadomos¢ jest dome-
na nieznanego lub ze sigga glebiej niz zwykla $wiadomos¢. Nawet ograniczona
swiadomos¢ jest znacznie ciekawsza niz giebia nieswiadomosci. [...] podkresla-
Jac dominacj¢ wzroku nad innymi zmystami sami stworzyliémy ogromny obszar
banatu i nudy, ktéry Pope opisal w Duncjadzie, a Swift w Opowiesci o beczce.
Nieswiadomos$¢ to bezposredni wytwor techniki druku, to rosnaca hatda odpa-
dow swiadomosci.

wZadnemu myslicielowi nie przyszta do glowy mysl, ze «ciato» i «umysh
— 0 ile uzycie tych terminéw jest uprawnione — nie pozostaja w zadnych za-
uwazalnych zwiazkach wzajemnych. Wzorem Kartezjusza, jego znawcom mu-
simy powierzy¢ trud wyjasnienia, co miat oznacza¢ poglad, sformutowany jako
jeden z pierwszych rezultatdw jasnego myslenia, ze istnieja dwa niezalezne, a
Jjednak scisle powiazane $wiaty. Wynika z tego morat, ze im jasniejsze $wiatto
rzucimy na owe dwa sasiadujace ze soba Swiaty, tym glebszy cieni pada na ist-
niejace miedzy nimi zwiazki”.

Fragmenty wybranych rozdzialéw ksiazki Marshalla McLuhana The Gutenberg Galaxy,
wydanej w 1962 roku w Toronto.

Przedruk wedlug wydania: Marshall McLuhan, Wybér pism, wyb. Jacek Fuksiewicz,
przet. Karol Jakubowicz, WAIF, Warszawa 1975, s. 211-215, 219-221, 225-227, 232-
-241, 252-254.
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Zagadnienia

Stan kultury poprzedzajacej wynalazek druku: ograniczony i wyspecjalizowany obieg
pi$miennosci, rozlegle residua kultury oralnej; techniczne, spoteczne, ekonomiczne
i $wiatopogladowe przesianki pojawienia si¢ druku; mechanika i czytelno$¢ druku; sto-
wo ,widzialne”, ,,homogeniczno$¢ strony”, typograficzne srodki organizacji percepcji
i myslenia, przektad kompleksu stosunkéw na proste kategorie wizualne, specjalizacja
i fragmentaryzacja zmysiow, kwantyfikacja i jednolita powtarzalno§¢ — ich funkcja
wzorotwoércza (epistemologia, nauka, organizacja spoleczna); autor jako nowa postaé
kultury — mechaniczno$é a idea oryginalnosci; drukarnia jako przedsigbiorstwo kapita-
listyczne oraz oSrodek Zzycia kulturalnege i umystowego; autonomia i linearnos$¢ przeka-
Zu a nowy typ racjonalnej, krytycznej lektury; indywidualizacja i racjonalizacja stosun-
kow migdzyludzkich, pojawienie sig kategorii ,,punktu widzenia”.
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