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Psychodynamika oralnosci

Osoba pi$mienna moze tylko z wielkim trudem wyobrazi¢ sobie, czym jest
kultura oralna, tzn. kultura, ktérej nie jest znane pismo, a nawet mozliwosé pisa-
nia. Sprébujmy wyobrazi¢ sobie kulturg, w ktorej nikt niczego nie .przeglada™.
W pierwotnej kulturze oralnej wyrazenie ,,przejrze¢ cos” jest pustym zwrotem:
nie ma realnego znaczenia. Bez pisma stowa jako takie nie maja widzialnej po-
staci, chociaz mozemy zobaczyé oznaczane przez nie przedmioty. Stowa sa
dzwigkami. Mozna je przywotaé — ,,przypomnieé¢”. Nie mozna ich jednak nig-
dzie ,,odszuka¢”. Nie maja ani siedliska, ani $ladu (ta wizualna metafora wska-
zuje na uzaleznienie od pisma), ani nawet trajektorii. Sa zdarzeniami.

Gdy probujemy dowiedzieé sig, czym jest pierwotna kultura oralna, warto
przemyéleé istotg samego dZwigku. Wszelkie doznania rozgrywaja si¢ w czasie,
dzwick ma jednak szczegdiny zwiazek z czasem, rézny od pozostalych doznan
zmystowych czlowieka. Nie tylko po prostu znika; ze swej natury jest efeme-
ryczny i tak go odbieramy. Kiedy wymawiam stowo ,trwalos¢”, to dochodzac
do ,t0$¢” stracitem juz ,,trwa”. Musialem je straci¢.

Nie ma sposobu zatrzymania dzwigku, wzigcia go w posiadanie. Mogg za-
trzymaé obraz zarejestrowany przez kamerg filmowa i oglada¢ na ekranie poje-
dyncza klatke. Zatrzymujac ruch dzwigku nie mam niczego — jedynie ciszg.
I choé wszystkie doznania zmystowe rozgrywaja si¢ w czasie, to Zadne inne nie
jest az tak oporne wobec dziatan zatrzymujacych, stabilizujacych. Widzenie po-
zwala zarejestrowaé ruch, moze jednak rejestrowaé réwniez bezruch. Wigcej
nawet, widzenie preferuje bezruch, ogladajac bowiem co$ doktadnie, wolimy, by
pozostawato nieruchome. Czgsto sprowadzamy ruch do serii kolejnych ujeé, by
lepiej zobaczyé, czym jest ruch. Nie istnieje odpowiednik ,,serii ujgé” dla dzwig-
ku. Oscylogram jest bezglo$ny. Istnieje poza $wiatem dzwigku.

Kto$, kto pojmuje, czym jest stowo w pierwotnej kulturze oralnej, albo
w kulturze bliskiej oralnosci pierwotnej, nie zdziwi sig, ze hebrajskie okreslenie
,.dabar” znaczy ,.stlowo” oraz ,,zdarzenie”. Malinowski stwierdza jednoznacznie,
ze dla ludéw ,,prymitywnych” (oralnych) jezyk jest sposobem dzialania, a nie
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odpowiednikiem mysli. [...] Nie dziwi réwniez przekonanie ludéw pierwotnych,
ze stowa maja zazwyczaj wielkag moc. Dzwigk nie moze rozbrzmiewaé bez uzy-
cia sity. Mysliwy moze przyglada¢ si¢ bawotu, wacha¢ go, smakowaé, dotykaé,
o ile ten pozostaje nieruchomy czy martwy; kiedy jednak slyszy bawotu, musi
mie¢ si¢ na bacznosci, co$ si¢ bowiem dzieje. W tym sensie kazdy dzwiek —
a szczegOlnie wypowiedz oralna, dobywajaca si¢ z wnetrza Zywego organizmu
— jest ,,dynamiczny”.

Poglad ludow oralnych, Zze stowo ma moc magiczna, wiaze si¢ wyraznie,
cho¢ nieswiadomie, ze skojarzeniem stowa z méwieniem, z brzmieniem, z uzy-
waniem sify. Cztowiek kultury typograficznej nie dostrzega w stowach ich oral-
nosci, zdarzen wytwarzajacych moc; slowa przypominaja mu raczej rzeczy,
»rozlozone” na powierzchni, na plaszczyznie. Takich ,;rzeczy” nie sposob koja-
rzy¢ z magia, poniewaz nie sa dzialaniem, lecz czym$ martwym, cho¢ zdolnym
do dynamicznego zmartwychwstania.

W kulturze oralnej uwaza si¢ zwykle, ze imiona [...] maja wladze nad rzecza-
mi. [...] To przekonanie jest w istocie znacznie mniej osobliwe, niz wydaje si¢ lu-
dziom kultur chirograficznych i typograficznych. Po pierwsze — nazwy rzeczywi-
scie daja istotom ludzkim wladz¢ nad nazywanymi rzeczami; bez zapamigtania
wielkiej liczby nazw nie mozna po prostu zrozumie¢ np. chemii, nie mozna prak-
tykowa¢ inzynierii chemicznej. Podobnie z innymi odmianami wiedzy intelektu-
alnej. Po drugie — ludzie kultury chirograficznej i kultury typograficznej maja
skionno$¢ do myslenia o nazwach jak o etykietkach, pisanych lub drukowanych
metkach, przyczepionych w wyobrazni do nazywanego przedmiotu. Czlowiek
kultury oralnej nie pomysli o nazwie jak o metce, nie zna bowiem idei nazwy jako
czegos, co mozna zobaczy¢. Pisane czy drukowane przedstawienie stowa moze
by¢ etykietka; rzeczywiste, wypowiedziane stowo nie moze nig by¢.

Ograniczenie stowa do dzwigku okresla w kulturze oralnej nie tylko sposob
wyrazania, lecz takze procesy myslowe.

»Wiem to, co moge przywotaé”. Kiedy méwimy, ze znamy geometrie eukli-
desowa, nie znaczy to, ze w danym momencie sa w polu naszej uwagi jej szcze-
golowe tezy i dowody, lecz po prostu, iz z latwoscia mozemy je sobie odtworzyé
w umysle. Mozemy je przywotaé. Teza: ,,Wiem to, co mogg przywolywaé”, do-
tyczy réwniez kultury oralnej. Jak jednak mozna ,,przywolywaé” w kulturze
oralnej? Wiedza zorganizowana, studiowana obecnie przez ludzi pi$miennych
w celu jej ,,poznania” (tzn. po to, by mogli ja przywolaé), zostata niemal w cato-
Sci zgromadzona i udostgpniona za pomoca pisma. Rzecz ma sig tak nie tylko
z geometrig euklidesowa, lecz rowniez z historig rewolucji amerykanskiej czy
nawet z wynikami ligi baseballowej i przepisami ruchu drogowego.

Kultura oralna nie posiada zadnych tekstow. Jak wigc organizuje material, by
moc go pézniej przywotaé? Inaczej mozna zapytaé: ,,Co jest ona w stanie wie-
dzie¢ w sposéb zorganizowany?”
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Przypusé¢my, ze osoba z kultury oralnej rozwigzuje jakis zlozony problem
i dochodzi do rozwigzania wymagajacego wyrazenia w kilkuset sfowach. W jaki
sposob przechowa do pdZniejszego przypomnienia tak zlozona werbalizacje? Gdy
brak pisma, nie istnieje zadna zewngtrzna pomoc dla myslacego, nie ma tekstu,
ktéry pozwolitby ponownie odtworzy¢ to rozumowanie lub choéby sprawdzi¢, czy
je w ogdle przeprowadzono. Aide-mémoire w rodzaju nacig¢ na patyku lub okre-
$lonego ukladu przedmiotéw nie wystarcza do odtworzenia skomplikowanego
ciggu twierdzen. Jak jednak w ogdle mdgt powsta¢ szczegdtowy, analityczny wy-
wod? Istotny okazuje si¢ rozméwea: trudno méwi¢ godzinami do siebie. Podtrzy-
mywanie my$li wigze si¢ w kulturze oralnej z komunikowaniem.

Ale nawet gdy shuchacz pobudza i utwierdza moja mysl, jej czastki i frag-
menty nie moga zosta¢ zanotowane. Jak ponownie przywolac¢ to, co zostato tak
zmudnie wypracowane? Jedyna odpowiedz brzmi: wymys$laj mysli latwe do za-
pamigtania. W pierwotnej kulturze oralnej efektywne rozwigzanie problemu
przechowania i odtwarzania drobiazgowo wyartykulowanej mysli wymaga wzo-
réw mnemonicznych, uksztaltowanych z mysla o wielokrotnym uzyciu oralnym.
Wypowiadana my$l musi przybraé ksztalt silnie zrytmizowanych, réwnowaz-
nych wzorcow, powtdrzen lub antytez, aliteracji i asonanséw, epitetdw i innych
srodkéw formalnych, standardowych uktadéw tematycznych (zgromadzenie, po-
sitek, pojedynek, ,,pomocnik” bohatera itd.), przystow, ktore ciagle si¢ styszy

i fatwo przychodza na mysl, bo uksztattowano je tak wlasnie, by latwo bylo je

przechowywa¢ i przywotywac. Doniosta mys$l wpleciono w system pamigciowy.
Wymogi mnemoniki sa wigzace nawet dla skfadni.

Dhluzsza mysl w postaci oralnej, nawet formalnie nie bedac wierszem, bywa
silnie zrytmizowana, rytm bowiem nawet fizjologicznie wspomaga przypomina-
nie. [...] Formuly pomagajg organizowaé zrytmizowany dyskurs, dzialaja tez same
z siebie jako wsparcie mnemoniczne, jako ustalone wyrazenia krazace od ust do
ust. ,,Kiedy stonce o zachodzie, wie marynarz o pogodzie”, ,,Dziel i rzadz”, ,,Bla-
dzic¢ jest rzecza ludzka, wybacza¢ — boska”, ,,.Lepszy jest smutek niz Smiech, bo
przy smutnym obliczu serce jest dobre” (Koh 7, 3), ,,Wijacy si¢ bluszcz”, ,,Mocny
jak dab”, ,,Odpedz nature, a wrdci galopem”. Takie ustalone, czesto zrytmizowane
wyrazenia spotykamy czasem w druku — mozna je ,przegladac¢” w ksiggach
przystow — ale w kulturach oralnych nie maja one charakteru okazjonalnego.
Wracaja nieustannie. Stanowia samg substancje mysli. Bez nich niemozliwa jest
zadna rozbudowana mysl, poniewaz wiasnie z nich sig skiada.

Im bardziej wyszukana jest mysl typu oralnego, tym bardziej prawdopodob-
ne, ze zlozy si¢ na nig zbidr troskliwie dobranych wyrazen. Ta prawda dotyczy
kultur oralnych na calej ziemi, poczynajac od Grecji Homera az do kultur dzi-
siejszych. [...] Réwniez prawo jest w tych kulturach przechowywane w porzeka-
dlach i przystowiach, ktdre nie sa jedynie prawniczymi ornamentami, lecz same
prawo stanowia. W kulturze oralnej czesto wymaga si¢ od sedziego wypowie-
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dzenia szeregu stosownych przystow, ktére pozwola mu wydaé sprawiedliwy
wyrok w rozsadzanych przezen proceduralnie sprawach.

Myslenie o czymkolwiek bez pomocy formul, bez wzorcéw tradycyjnych
i mnemonicznych, jesli nawet mozliwe, bytoby w kulturze oralnej stratg czasu,
albowiem mysli takiej, raz wypracowanej, nie mozna by efektywnie odzyski-
wag, tak jak to umozliwia pismo. Nie bylaby to trwala wiedza, a tylko przelotna
mysl, choéby nawet skomplikowana. Silnie uwzorowane i utrwalone spolecznie
formuly spetniaja w kulturach oralnych niektére funkcje pisma w kulturach chi-
rograficznych, narzucajac zarazem pewien szczegolny sposéb myslenia i organi-
zacji intelektualnej doswiadczenia. [...]

Naturalnie kazde wyrazenie, kazda mysl jest poniekad formuta — w tym
sensie, ze kazde stowo i kazde zawarte w nim pojecie to pewien staly sposob
przetwarzania danych doswiadczenia, determinujacy jego organizacje intelektu-
alng i funkcjonujacy jako srodek mnemoniczny. Przelozenie doswiadczenia na
stowa (zawsze jakos je przeksztalcajace, choé¢ niekoniecznie falszujace) moze
stuzy¢ jego przywotywaniu. [...]

Rozpoznanie mnemonicznego charakteru mysli i ich wyrazania w kulturze
oralnej otwiera drogg do uchwycenia innych jeszcze ich cech. [...]

Addytywno$¢ zamiast podrzednosci

Znanym przykladem oralnego stylu addytywnego [dodajacego] jest opis
‘'stworzenia w Ksigdze Rodzaju (1, 1-5), ktéry bedac oczywiscie tekstem, zacho-
wuje wszakze dostrzegalny wzorzec oralny. Przektad Douay (1610), ktéry po-
wstat w kulturze o olbrzymich ciagle pozostalosciach oralnych, jest bardzo bliski
addytywnemu oryginatowi hebrajskiemu (przekazanemu przez lacing, z ktérej
dokonano thumaczenia Douay):

.In the beginning God created heaven and earth. And the earth was void and empty,
and darkness was upon the face of the deep; and the spirit of God moved over the waters.
And God said: «Be light made». And light was made. And God saw the light that it was
good; and he divided the light from the darkness. And he called the light Day, and the
darkness Night; and there was evening and morning one day”.

[.Na poczatku Bog stworzyl niebo i ziemie. | ziemia byla pusta i niezamieszkata,
i ciemno$¢ byla nad giebina, i duch Bozy unosit si¢ nad wodami. I rzekt B6g: «Niech sig
stanie $wiatto. I stato si¢ $wiatlo. I widzial Bog, ze $wiatto bylo dobre; i oddzielit $wia-
tlo od ciemnosci. I nazwat §wiatto Dniem, a ciemno$é Noca; i nastal wieczér i poranek
pierwszego dnia.”]

Dziewig¢ wprowadzajacych ,,and” (,,i”). A oto ten fragment w New American
Bible (1970), przystosowanej do wrazliwosci ksztaltowanej przez pismo i druk:
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,In the beginning, when God created the heavens and the earth, the earth was a form-
less wasteland, and darkness covered the abyss, while a mighty wind swept over the wa-
ters. Then God said, «Let there be light», and there was light. God saw how good the light
was. God then separated the light from the darkness. God called the light «day» and the
darkness he called «night». Thus evening came, and morning followed — the first day™.

[.Na poczatku, kiedy Bég stworzyl niebo i ziemig, ziemia byla bezksztaltnym pust-
kowiem, a ciemno$ci skrywaly otchlan, podczas gdy potezny wicher przelatywat nad
wodami. Wtedy rzekt Bég, «Niech bedzie $wiatlon, i bylo swiatto. Widziat Bog, jak do-
bre bylo $wiatlo. Zatem Bég oddzielit $wiatlo od ciemnoéci. Bog nazwal $wiatto
«dniem», a ciemno$é nazwat «noca». Tak przeszed! wieczér, a nastgpnie ranek —
pierwszy dzien.”]

Dwa wprowadzajace ,,and” (,,i”), a kazde zanurzone w zdaniu ziozonym.
Douay oddaje hebrajskie ,,we” lub ,wa” po prostu jako ,and”. Przektad New
American tlumaczy je jako ,and” (,,i”), ,,when” (,kiedy”), ,then” (,wtedy”),
,thus” (,,i tak”) lub ,,while” (,,podczas gdy”), aby prowadzi¢ narracje¢ zgodnie
z uporzadkowaniem analitycznym, racjonalnym, typowym dla pisma, ktére dla
tekstow dwudziestowiecznych wydaje si¢ bardziej naturalne. Struktury oralne
czesto wyznacza pragmatyka [...], struktury chirograficzne sa bardziej nastawio-
ne na skfadni¢ (organizacje samego jezyka). Jezyk pisany rozwija bardziej wy-
pracowana i trwalg gramatyke anizeli jezyk oralny, poniewaz przekazywanie
znaczenia jest tu bardziej uzaleznione od struktur lingwistycznych, brak bowiem
normalnego, pelnego kontaktu egzystencjalnego, w ktorym jest zanurzony jezyk
oralny, kontekstu, ktéry w jezyku oralnym pomaga precyzowal znaczenie po-
niekad niezaleznie od gramatyki. [...]

Nagromadzenie zamiast analizy

Ta cecha $ci$le wiaze si¢ z poleganiem na formutach w celu wzmocnienia
pamigci. Elementy mysli i jej wyrazenia o charakterze oralnym sa nie tyle pro-
stymi catostkami, ile raczej zwigzkami — np. okreslei, zwrotéw czy zdan pod-
rzednych paralelnych albo antytetycznych. Kultura oralna, szczegélnie w dys-
kursie oficjalnym, nad ,zoierza” przedklada ,dzielnego Zotnierza”, nad
,ksiezniczke” — ,,pickng ksigzniczke”, nad ,,dab” — ,twardy dab”. Wyrazenie
oralne zawiera znaczny tadunek epitetéw i innych srodkéw formularnych, ktére
zaawansowana pismiennos¢ odrzuca jako ucigzliwy i zbgdny balast.

Clichés oskarzen politycznych w wielu kulturach o stabo rozwinigtej techno-
logii — ,,wrég ludu”, ,kapitalistyczny podzegacz wojenny” — tak razace ludzi
0 zaawansowanej pi$miennosci, stanowia relikt formularnosci oralnego sposobu
myslenia. Jedng z wielu oralnych pozostatosci w kulturze Zwiazku Radzieckiego
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byt [...] nacisk, by zawsze mowi¢ ,,Wielka Socjalistyczna Rewolucja Pazdzierni-
kowa”. Jest to epitetyczna formula o stabilnosci podobnej homeryckim — jak
»madry Nestor” czy ,,chytry Odys” [...]. Zwiazek Radziecki nadal oglasza kazdego
roku oficjalne epitety dla rozmaitych loci classici sowieckiej historii.

W kulturze oralnej zagadka, dlaczego dgby sa mocne, stuzy zapewnieniu, ze
tak wilasnie jest, i utrwaleniu tej zbitki stownej, nie za$ jej kwestionowaniu. Tra-
dycyjnych wyrazen z kultur oralnych nie powinno si¢ demontowaé; zestawienie
ich kosztowalo wiele wysitku cale generacje, a mozna je bylo przechowaé tylko
w pamigci. Tak wigc zotnierze sa dzielni, ksigzniczki pigkne, a deby mocne na
zawsze. Nie znaczy to, ze nie moglo byé innych epitetow dla zolnierzy, ksiezni-
czek czy dgbdw, nawet epitetéw antytetycznych; te jednak sq réwniez standar-
dowe: takze ,,zolnierz samochwal”, ,nieszczesliwa ksiezniczka” moga stanowic
wzorzec. Dotyczy to réwniez innych formut: skoro juz raz sie wykrystalizuja,
lepiej zachowa¢ je nietknigte. Bez systemu pisma rozbijanie mysli — to znaczy
analiza — jest procedura wysoce ryzykowna. Zwiezle ujat to Lévi-Strauss:
»my$l nieoswojona [tj. oralna] totalizuje”.

Redundancja, czyli obfitos¢

Mysl wymaga pewnego rodzaju ciaglosci. Pismo ustanawia ,lini¢” ciaglosci
w tekscie, poza umystem. Jesli z powodu roztargnienia czy niejasnosci zagubie
kontekst, z ktérego wyrasta czytany w tej chwili material, moge kontekst odzy-
skaé rzuciwszy okiem na tekst wezesniejszy. Ow rzut okiem moze by¢ catkowi-
cie okazjonalny, ad hoc. Energia umystu koncentruje si¢ na posuwaniu si¢ do
przodu, poniewaz to, co nalezy nadal mie¢ na uwadze, spoczywa spokojnie poza
umystem, jako tres¢ zawsze dostepna na zapisanej stronie. W dyskursie oralnym
sytuacja jest odmienna. Nie ma na co rzuci¢ okiem na zewnatrz umyshu, ponie-
waz wypowiedz oralna natychmiast znika. Umyst musi wigc posuwaé si¢ na-
przéd wolniej, by zatrzymaé w polu uwagi to, czym si¢ wiasnie zajmuje. Redun-
dancja, powtarzanie tego, co dopiero powiedziano, gwarantuje ciaglo$é¢ porozu-
mienia nadawcy i odbiorcy.

Redundancja cechujgca mysl i mowe oralng jest w glebokim sensie bardziej
naturalna dla mysli i mowy anizeli rozrzedzona linearno$é. Linearna, analityczna
mysl i mowa to twér sztuczny, produkt technologii pisma. Eliminacja redundan-
cji na wigksza skalg wymaga technologii ,,zawieszajacej” czas, wymaga pisma,
ktore zmusza psychike do swoistego wysitku, nie pozwalajacego jej poprzesta-
wac na bardziej naturalnych sposobach wyrazania sie. Psychika jest w stanie po-
dota¢ temu wysitkowi po czgsci z uwagi na powolno$é fizycznego procesu pisa-
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nia (przecietnie dziesigciokrotnie wolniejszego od méwienia). Umyst przymu-
szony w czasie pisania do ,.zwolnionych obrotéw”, ma okazj¢ zapobiec natural-
nym procesom redundancji lub je odpowiednio zorganizowac.

Redundancja jest zjawiskiem pozadanym, uwarunkowanym sytuacja fizycz-
na, zwlaszcza wowczas, gdy wypowiedz oralng kierujemy nie do pojedynczych
rozméwcédw, lecz do wielkiego audytorium. W duzym zgromadzeniu, cho¢by ze
wzgledu na akustyke, nie kazdy rozumie wszystkie stowa wypowiedziane przez
méwee. Dlatego dobrze, jesli powie to samo, albo w przyblizeniu to samo, dwa
lub trzy razy. Jesli do stuchacza nie dotrze wyrazenie ,,nie tylko...”, moze si¢ go
domysle¢ wnioskujac z .,...lecz takze...”. Dopoki wzmocnienie elektroniczne nie
zredukowato bariery styszalnosci, publiczni méwcy [...] nadal stosowali trady-
cyjna redundancije, ktora sita nawyku trafiata rowniez do ich pism. Niektére aku-
styczne namiastki stownej komunikacji oralnej, np. afrykanskie ,,méwiace” beb-
ny, osiagaja niewiarygodnie wysoki poziom redundancji. Aby przekazaé cos$ w
mowie bebnéw, potrzeba przecigtnie okolo osiem razy wigcej stow anizeli w je¢-
zyku méwionym. [...]

Zachowawczo$é, czyli tradycjonalizm

W pierwotnej kulturze oralnej wiedza pojgciowa nie powtarzana na glos mu-
siala szybko zanika¢, dlatego spolecznosci oralne wkiadaja wiele energii w ciagle
powtarzanie tego, czego zmudnie uczono si¢ przez wieki. Potrzeba ta wymusza
wysoce tradycjonalne, konserwatywne nastawienie umystowe, ktére skutecznie
eliminuje eksperymenty intelektualne. Wiedza jest bowiem cenna i trudna do zdo-
bycia, wigc spoteczno$é wysoko powaza madrych ludzi, ktérzy wyspecjalizowali
si¢ w jej przechowywaniu — znaja i potrafia opowiada¢ historie z przesziosci.
Dzieki mozliwosci gromadzenia wiedzy poza umystem, pismo, a nastgpnie,
w wiekszej jeszcze mierze, druk odebraly znaczenie i wagg postaci madrego star-
ca, straznika przeszlosci, na rzecz mlodego odkrywey rzeczy nowych.

Pismo jest, rzecz jasna, réwniez na swdj sposob zachowawcze. Niedtugo po
wynalezieniu postuzyto do zamrozenia najstarszych kodekséw prawnych Sume-
row. Przejawszy funkcje zachowawcze, tekst uwalnia umyst od trudu zapamie-
tywania, pozwalajac mu na zwrocenie si¢ ku spekulacji. Wystepujace w kultu-
rach chirograficznych relikty oralnosci mozna w pewnej mierze okresli¢ na
podstawie pozostawionego w umysle obcigzenia mnemonicznego — zestawu
metod pamigciowych wymaganych przez procedury edukacyjne.

Kulturom oralnym nie brak naturalnie swego rodzaju oryginalnosci. Orygi-
nalno$¢ opowiesci nie polega na wymyslaniu nowych fabut, lecz na tworzeniu
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specyficznej interakcji z konkretnym audytorium — opowiadana historie trzeba
kazdorazowo przystosowa¢ do konkretnej sytuacji, kultura oralna wymaga bo-
wiem reakcji audytorium, nierzadko zywiolowej. Narratorzy wprowadzaja row-
niez do dawnych opowiesci elementy nowe. W tradycji oralnej wystepuje tyle
wariantéw danego mitu — choéby nieco tylko odmiennych — ile jego odtwo-
rzen, a ich liczba moze rosna¢ w nieskoriczonoéé. Panegiryki na cze$é wodzéw
wymagajg pomystowosci: dawne formuly i tematy nalezy zgraé z nowymi i cze-
sto zlozonymi sytuacjami politycznymi — jednak prowadzi to raczej do przeta-
sowania starych elementéw, niz do wymiany ich na nowe.

Zmieniajg si¢ w kulturze oralnej réwniez praktyki religijne, a z nimi ko-
smologia i gi¢gboko zakorzenione wierzenia. Energiczni przywédcy — nazywani
przez Goody’ego ,intelektualistami” spotecznosci oralnej — rozczarowani
praktycznymi wynikami kultu w okreslonej $wiatyni, np. nieczestymi uzdrowie-
niami, wyszukuja nowe $wiatynie, a z nimi — nowe uniwersa pojeciowe. Zwy-
kle jednak te nowe systemy pojeciowe oraz inne zmiany, nacechowane pewng
oryginalnoscia, osadza si¢ w ramach starej struktury noetycznej formut i tema-
tow. Rzadko méwi sig o ich nowatorstwie, akcentujac ich zwiazek z tradycja
przodkéw.

Blisko ludzkiego swiata

Brak wypracowanych kategorii analitycznych wiasciwych pismu, ktére or-
ganizuja wiedze oddzielona od zywego doswiadczenia, zmusza kultury oralne
do konceptualizacji i werbalizacji calej wiedzy w mniej lub bardziej wyraznym
odniesieniu do praktycznego zycia, by obcy, przedmiotowy $wiat upodobnié do
bezposredniego, poufatego wspéldziatania istot ludzkich. Kultura chirograficz-
na, a bardziej jeszcze typograficzna moga stwarza¢ dystans oddzielajacy to, co
ludzkie, od natury, zestawiajac imiona przywddcow i podzialy polityczne
w abstrakcyjnych, neutralnych spisach, oderwanych zupetnie od kontekstu ludz-
kich dziatan. Kultura oralna nie ma zadnego neutralnego nosnika informacji
w rodzaju spisu. W drugiej ksigdze Iliady znajdujemy stynny katalog okretéw —
ponad czterysta werséw — kt6ry zawiera imiona greckich przywédcéw i nazwy
rzadzonych przez nich krain, ale w kontekscie ludzkich dziatan; imiona oséb
i nazwy miejsc pojawiaja si¢ w zwigzku z czynami. W Grecji Homera tego ro-
dzaju informacje¢ polityczng w formie zwerbalizowanej mozna bylo znalezé za-
pewne tylko w opowiesci lub genealogii, ktore nie sa neutralng lista, lecz relacja
opisujaca powiazania migdzy osobami. Kultury oralne znaja niewiele statystyk
i faktéw catkowicie oderwanych od ludzkiego dziatania.
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Podobnie nie ma w kulturze oralnej niczego zblizonego do podrgcznikow za-
wodu [...]. Fachu uczono przez terminowanie (jak to wciaz jeszcze bywa w kultu-
rach o wysokiej technologii), a wigc poprzez obserwacjg i praktyke, z minimal-
nym udzialem wyjasnien werbalnych. Szersze ujgcie stowne takich umiejgtnosci
jak zeglowanie — niezwykle wazne w czasach Homera — spotkamy nie w abs-
trakcyjnym opisie podrecznikowym, lecz [...] wplecione w opowiesci mieszczace
zachety do wspdlnych dziatan lub prezentacje ich sekwencji. [...]

Pierwotna kultura oralna zdradza niewielkie zainteresowanie przechowywa-
niem wiedzy o umiejetno$ciach w postaci abstrakcyjnego, samodzielnego zbioru
przepisow.

Zabarwienie agonistyczne

Liczne kultury oralne i kultury z reliktami oralnosci zaskakuja ludzi piSmien-
nych wyjatkowo silnym nacechowaniem agonistycznym zachowan werbalnych
i calego stylu zycia. Pismo sprzyja abstrakcji, odrywa wiedze od obszaru drama-
téw ludzkiego bytowania, oddziela poznajacego od tego, co poznawane. Oralnos¢,
zanurzona w $wiecie doswiadczenia Zyciowego, sytuuje wiedzg w Kkontekscie
ludzkich zmagan. Przystowia i zagadki nie stuza do zwyklego przechowywania
wiedzy, lecz sklaniaja do intelektualnego i werbalnego wspolzawodnictwa: wy-
powiedziane przystowie zacheca stuchacza, by odpowiedzial innym — celniej-
szym lub przeciwstawnym. Przechwatki na temat wlasnego mestwa czy tez docin-
ki kierowane do przeciwnika towarzysza kontaktom bohateréw Iliady, Beowulfa,
$redniowiecznych romanséw europejskich, eposu Mwindo i wielu innych opowia-
dan afrykanskich, a takze Biblii (np. spotkanie Dawida z Goliatem). Wzajemne
przezywanie sig, typowe dla spotecznosci oralnych catego Swiata, otrzymato w je-
zykoznawstwie amerykanskim specjalng nazwa: ,flyting (fliting)” — ,kl6tnia”,
Pochodzacy z Karaibéw miodzi Murzyni amerykanscy, wychowani w kulturze
zdominowanej nadal przez oralno$¢, uprawiaja swego rodzaju gre polegajaca na
stownym ponizaniu matki przeciwnika. Nie jest to prawdziwa walka, lecz rodzaj
znanej w innych kulturach sztuki ,,chlostania stowem”. [...]

Przeciwienstwem nacechowanych agonistycznie przezwisk lub zlorzeczen
w kulturze pierwotnie badz reliktowo oralnej jest nuzace, stereotypowe wyraza-
nie czci. [...] Przesadne pochwaty, wlasciwe dawnej, nacechowanej jeszcze oral-
noscia, tradycji retorycznej, sa dla oséb o zaawansowanej piSmiennosci uderza-
jaco nieszczere, pompatyczne i komicznie pretensjonalne. Takie pochwatly
pasuja doskonale do silnie spolaryzowanego, agonistycznego, oralnego $wiata
dobra i zla, cnoty i grzechu, tajdakéw i bohaterow.
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Agonistyczna dynamika oralnej mysli i jej wyrazania stanowi centralny
czynnik rozwoju kultury zachodniej, ktéry zostal zinstytucjonalizowany
w ,sztuce” retoryki i — pokrewnej — dialektyki Sokratesa i Platona, co zapew-
nito agonistycznej werbalizacji oralnej podstawy naukowe, dopracowane za
sprawg pisma. [...]

Empatia i zaangazowanie

Nauczy¢ sig, pozna¢ — znaczy w kulturze oralnej tyle, co osiggnaé sciste,
empatyczne, wspolnotowe utozsamienie z tym, co poznawane. Pismo oddziela
poznajacego od poznawanego i przygotowuje dzigki temu warunki do ,,obiekty-
wizacji”, w sensie osobistego niezaangazowania czy zdystansowania. ,,Obiekty-
wizm” Homera i innych tworcow oralnych ,,wymuszajg” wyrazenia formularne:
po prostu nie wyraza si¢ indywidualnych czy ,,subiektywnych” reakcji jednostki,
lecz umieszcza je w reakcji spolecznej, w spotecznej ,.duszy”. To wplyw pisma
sprawil, ze niechgtny mu Platon wykluczyl ze swego Paristwa poetdéw, zrozu-
miawszy, ze studiowanie ich oznacza wdrazanie do reagowania ,,dusza”, do
utozsamiania si¢ z Achillesem czy Odysem. |[...]

Homeostaza

W przeciwienstwie do spolecznosci pismiennych spoteczno$é oralng mozna
nazwaé homeostatyczna, co oznacza, ze Zyje ona w swoistej terazniejszosci, za-
chowujac rownowage albo homeostazg przez eliminacj¢ z pamieci tego, co prze-
stato mie¢ znaczenie dla terazniejszosci. [...] Znaczeniem kazdego stowa rzadzi
to, co Goody i Watt nazywaja ,,bezposrednim potwierdzeniem semantycznym”,
to znaczy rzeczywiste sytuacje zyciowe, w ktérych slowo jest uzywane tu i te-
raz. Umyslu oralnego nie interesuja definicje. Stowu nadaje znaczenie jego
trwate, realne srodowisko (habitar), ktére nie jest, jak w przypadku stownika,
zbiorem innych stow, obejmuje bowiem gest, modulacjg glosu, wyraz twarzy
oraz calg egzystencjalng sytuacje cziowieka, w jakiej regularnie pojawia sig
konkretne wypowiadane stowo. Znaczenia stowa wylaniajg si¢ ciagle z teraz-
niejszosci, cho¢ oczywiscie dawne znaczenia uksztaltowaty znaczenie obecne na
wiele réznych sposobdw, obecnie niemozliwych juz do ustalenia. [...]

Z przemijaniem kolejnych pokolen, kiedy przedmiot lub instytucja, do kté-
rych odnosi si¢ archaiczne stowo, przestaje by¢ czescig terazniejszosci przezy-
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wanego doswiadczenia, sfowo, nawet jesli nie zanika, zwykle zmienia, a niekie-
dy nawet traci znaczenie. Przyktadowo, afrykanska mowa begbnéw, uzywana
przez zairski lud Lokele, korzysta z wypracowanych formu} zawierajacych pew-
ne archaiczne stowa, ktére dobosze Lokele potrafig wokalizowaé, ale nie znaja
juz ich znaczenia. To, do czego odnosily si¢ owe stowa, zniknglo z codziennego
doswiadczenia Lokele i stowa staly si¢ znaczeniowo puste. Stowa pozbawione
pierwotnego znaczenia referencyjnego, sprowadzone w efekcie do nonsensow-
nych sylab, spotkamy réwniez w kulturze wysokiej technologii: to dziecigce ry-
mowanki i wyliczanki przekazywane oralnie z pokolenia na pokolenie. [...]

W uderzajgcy sposob homeostatyczno$¢ kultur oralnych przejawia sig w ich
podejsciu do genealogii [...]. W ostatnich latach ustalono, ze genealogie ludu Tiv
z Nigerii, uzywane oralnie podczas rozpraw sadowych, réznig si¢ zasadniczo od
genealogii spisanych pieczolowicie — rowniez dla celéw sadowych — czter-
dziesci lat wezesniej przez Brytyjczykow. Sami Tivowie utrzymywali, ze uzy-
waja tych samych genealogii, co czterdziesci lat temu, i Zze to dawny zapis jest
bledny. Okazalo si¢, ze pdzniejsze genealogie dopasowano do nowych stosun-
kow spotecznych, jakie zapanowaly u Tiv: byly one takie same w tym sensie, ze
pelnily t¢ sama funkcje porzadkujaca rzeczywisty swiat. Integracja przesztosci
zostala podporzadkowana integracji terazniejszej.

[...] jeszcze bardziej uderzajacy przypadek ,,amnezji strukturalnej” mial
miejsce w plemieniu Gonja w Ghanie. Z brytyjskich zapisow z poczatku XX
wieku wynika, iz wedle tradycji oralnej ludu Gonja zalozyciel ich panstwa,
Ndewura Jakpa, miatl siedmiu synéw, z ktorych kazdy panowal w jednej z sied-
miu prowincji. Kiedy sze$édziesiat lat pozniej spisywano ponownie mity tego
panstwa, dwoch sposrod owych siedmiu prowingji juz nie bylo — jedng pola-
czono z inng jednostka, druga znikla z powodu przesunigcia granicy. W tych
pozniejszych mitach Ndewura Jakpa miat juz tylko pigciu synéw, a o dwoch za-
ginionych prowincjach brak jakiejkolwiek wzmianki. Lud Gonja pozostawal
wciaz zwiazany ze swa przeszlo$cia zawarta w mitach, ale fragment przesztosci
pozbawiony dostrzegalnego zwiazku z terazniejszoscia po prostu wypadt.
Terazniejszos¢ nadata wilasna organizacje pamigci o przesziosci. [...] tradycja
oralna odzwierciedla raczej wartosci terazniejszej kultury niz jalowe fakty
z przesztosci. |...]

Warto przyjrzeé si¢ implikacjom genealogii oralnych. Zachodnioafrykanski
griot recytuje takie genealogie, jakich chca stuchaé¢ odbiorcy. Jesli zna genealo-
gie, na ktdre nie ma juz zapotrzebowania, wypadaja one z jego repertuaru i zni-
kaja zupelnie. Wigksza szanse przetrwania maja naturalnie genealogie zwycigz-
cow politycznych niz przegranych. David Henige [...] zauwaza, iz ,,przekaz
ustny... dopuszcza zapomnienie niewygodnych fragmentéw przeszlosci” z uwagi
na ,,wymogi ciaglej terazniejszosci”. Co wigcej — biegly narrator oralny potrafi
dowolnie zmienia¢ tradycyjng opowies¢, bieglos¢ polega tu bowiem na zdolno-
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sci dostosowania si¢ do nowego audytorium i nowej sytuacji lub po prostu na
umiejetnosei kokietowania. Griot zachodnioafrykanski wynajgty przez rodzing
ksiazeca modyfikuje swa recytacje, by skomplementowaé swych chlebodawcow.
Kultury oralne podsycaja triumfalizm, ktéry zanika, w miare jak staja si¢ one co-
raz bardziej pismienne.

Sytuacja zamiast abstrakcji

Wszelkie myslenie pojgciowe jest w jakiejs mierze abstrakcyjne. Nawet tak
»konkretne” okreslenie jak ,,drzewo” nie odnosi si¢ po prostu do pojedynczego,
,konkretnego” drzewa, lecz jest pewng abstrakcja, oderwana od jednostkowe;,
odczuwalnej zmystowo rzeczywistosci; odsyla do pojecia, ktore nie jest tym czy
tamtym drzewem, lecz da si¢ stosowa¢ do kazdego drzewa. Kazdy pojedynczy
przedmiot, ktéry nazwiemy drzewem, jest w istocie ,.konkretny”, nie ,,abstrak-
cyjny”, lecz stosowane wobec niego okreslenie jest samo w sobie abstrakcyjne.
Ale cho¢ wszelkie myslenie pojeciowe jest poniekad abstrakcyjne, to pewne
uzycia poje¢ sa bardziej abstrakcyjne niz inne.

Kultury oralne chetnie uzywaja poje¢ sytuacyjnie, w otoczce odniesienia
funkcjonalnego, dlatego pojecia te sa minimalnie abstrakcyjne, pozostajac blisko
realnego zycia cztowieka.

Poczatkowa cze$¢ trzeciego rozdziatu ksiazki Waltera J. Onga Orality and Literacy. The
Technologizing of the Word, London-New York 1982.

Przedruk wedtug wydania: Walter J. Ong, Oralnos¢ i pismiennos¢. Stowo poddane tech-
nologii, przet. J6zef Japola, Red. Wyd. KUL, Lublin 1992, s. 55-77.

Tytul przedrukowanego fragmentu jest skrocona wersja tytutu rozdziatu.
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Albert B. Lord

O formule

Nadszed} wreszcie czas, kiedy terminy ,repetitions”, ,.stock epithets”, ,,epic
clichés” czy ,,stereotyped phrases” staly si¢ dla homerystéw niewystarczajace z
racji swej niejasnosci lub zbyt zawgzonego znaczenia. Powszechnie odczuwano
potrzebe uscislenia terminologii, dzielo Milmana Parry’ego bylo za$ najdobit-
niejszym wyrazem tej tendencji. W wyniku tej potrzeby pojawilo si¢ okreslenie
formuty (Parry’ego) jako ,,zespotu stow regularnie uzywanych tacznie z okre-
$lonym wzorcem metrycznym dla wyrazenia jakiej$ konkretnej idei”. W ujeciu
tym uniknigto niejasnosci terminu ,repetition” oraz zwrécono uwagg badaczy na
powtarzane frazy, a nie na powtarzane sceny (zdarzenia) [...]. Jednoczesnie po-
wyzsza definicja rozszerza pojecie formuly tak, ze oprocz powtarzanych epite-
téw obejmuje ono jeszcze inne zjawiska;, ponadto, w przeciwiefistwie do termi-
néw ,.cliché” i ,,stereotyp”, nie budzi niepozadanych pejoratywnych skojarzen.

Badacze epiki ustnej z entuzjazmem zabrali si¢ do badania owych powtarza-
nych fraz metoda analizy tekstowej — liczac powtoérzenia, grupujac frazy po-
dobne i wyprowadzajac stad model procesu tworzenia, oparty na manipulacji
formufami. [...] Jednakze wydaje sig, Ze ograniczajac si¢ do tej tylko metody nie
uwzgledniamy dynamicznej natury owych powtarzanych fraz oraz zapominamy,
jak i po co one powstaly. [...] Sprobujmy spojrzeé na zjawisko formuly nie tylko
z zewnatrz, w kategoriach analizy tekstowej, ale rowniez od wewnatrz, z punktu
widzenia poety i ludowej tradycji artystycznej, w ktérej jest on osadzony.

Nacisk, jaki potozyt Parry w swojej definicji formuly na jej aspekt metrycz-
ny, uswiadomil nam, ze powtarzane frazy przydatne byly nie tylko stuchaczom
(jak przypuszczano), lecz réwniez (a moze nawet przede wszystkim) samemu
tworcy w procesie szybkiego komponowania wypowiedzi. [...] Z pewnoscia
formuly sa o wiele bardziej potrzebne mtodemu poecie ludowemu niz staremu
mistrzowi sztuki opowiadania; tak samo jak czg$ciej korzysta z nich artysta
o matych umiejetnosciach i stabej wyobrazni. [...] Wezmy na przyktad ludowego
poete jugostowianskiego: z tradycji dziedziczy on niejako wyczucie grupy dzie-
sigciosylabowej jako odcinka wypowiedzi, po ktérym nastgpuje pauza zdaniowa
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— cho¢ nigdy nie odlicza sylab, a nawet czgsto nie jest w stanie okresli¢ ich ilo-
sci w danym odcinku wypowiedzi. W taki sam sposdb ksztattuje u siebie wyczu-
cie schematu rozmieszczenia sylab akcentowanych i nieakcentowanych, wraz
z jego subtelnymi modyfikacjami spowodowanymi wystapieniem okreslonego
akcentu tonicznego, dlugosci sylab i linii melodycznej. Ludowy poeta poznaje
wszystkie te formalne ograniczenia stuchajac wielu tekstow wykonywanych
w jego srodowisku i zaglebiajac si¢ w prezentowany w nich swiat fikcji. Wzorce
metryczne przyswaja sobie zawsze w skojarzeniu z konkretnymi frazami — ty-
mi, ktére wyrazaja gldwne i najczesciej powtarzajace si¢ w tekstach epiki ustnej
idee. Nawet w okresie poprzedzajacym samodzielne tworzenie rytm i idea sta-
nowia jednos¢, pojecie formuly za$ zaczyna przybiera¢ nie sprecyzowany jesz-
cze blizej ksztalt ogdlny. Wtedy artysta percypuje okreslone sekwencje figur
rytmicznych oraz ciagi myslowe — one za$ tworza jego formuly. Dopiero gdy
podstawowe wzorce metrum, granic mi¢dzystownych i melodyki stana si¢ juz
jego wlasnoscia, wowczas w jego samodzielnej tworczosci tradycja literatury
ustnej moze by¢ na nowo reprodukowana. [...] W ten sposob juz przed rozpo-
czgciem samodzielnych dokonar twoérczych miody artysta wehlonal pewng ilo$é
podstawowych schematéw. Pozbawione sa one jeszcze wprawdzie dokiadnie
sprecyzowanego ksztaltu (precyzja przyjdzie dopiero po pewnym czasie), jed-
nakze mozna z cala pewnoscia powiedzied, ze w jego umysle krystalizuje si¢ juz
poj¢cie formuly. Gromadzi on tez wiele schematéw melodycznych, metrycz-
nych, syntaktycznych i akustycznych. [...]

W tym samym czasie podejmuje tez pierwsze proby wykonawcze. Pamigta
frazy, ktore kiedys ustyszal, czasami jako cale linijki, czasami tylko jako ich
czesci. Od tej chwili przez dlugi czas, stuchajac swych mistrzow, bgdzie przy-
wigzywat szczegolna wage do tworzonych przez nich werséw i fraz. Bedzie je
tez wylawial ze wszystkich wypowiedzi, ktore zdarzy mu si¢ ustyszeé. Przy
pierwszych samodzielnych probach wykonawczych przekona si¢ o uzytecznosci
tych fraz i1 bedzie si¢ nimi postugiwal, $wiadomie lub nieswiadomie zmieniajac
je i przystosowujac do swoich potrzeb. [...] W ten sposob mtody poeta przyswaja
sobie formuly mistrzow i ustanawia wiasne zwyczaje formuliczne. Jest to czyn-
nos¢, ktoéra wykonywali przed nim wszyscy ludowi poeci.

Najbardziej niezmiennymi wyrazeniami sa formutly, ktdre oznaczaja najcze-
Sciej powtarzajace sie¢ w tej literaturze idee i elementy: imiona postaci, gtéwne
ich czynnos$ci oraz czas i miejsce akcji [...]. Na przyklad w ponizszych formu-
fach jakakolwiek nazwa miasta skladajaca si¢ z trzech sylab i wystgpujaca
w celowniku moze by¢ uzyta zamiast stowa ,,Prilip”: ,,u Stambolu”, ,,u Travni-
ku”, ,,u Klaudusi”. Zamiast ,,a u kuli” (,,w wiezy”) mozna powiedzie¢ ,,a u dvo-
ru” (,w zamku™) lub ,,a u kuéi” (,,w domu™). Formuly te moga by¢ zgrupowane
razem, co Parry, badajac uzycie tradycyjnych epitetow przez Homera, okreslit
jako systemy. Czasami warto ujac je w nastepujacy sposob:
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kuli
au dvoru
kuct

Taki wzorzec substytucyjny ukazuje graficznie uzytecznos¢ danego zbioru
formut oraz relacje zachodzace w jego obrebie.

W ten sposob usystematyzowany przez badaczy (na podstawie analizy tek-
stow) styl wypowiedzi ustnej z pewnoscia przybierze bardzo schematyczna po-
staé. [...] mozemy sie tu postuzy¢ ilustratywnym poréwnaniem ze zjawiskiem
jezyka. Tradycyjna gramatyka jezyka, ze swoimi paradygmatami form czaso-
wych i deklinacyjnych, moze sugerowac, iz jezyk obejmuje procesy o charakte-
rze mechanicznym. Paralela ta sigga oczywiscie glgbiej. Funkcjonowanie jezyka
polega (tak jak i mechanizm ustnej twdrczosci artystycznej) na zastgpowaniu
poszczegolnych elementdéw w strukturze gramatyki jezyka. Na przyklad: jeden
podmiot w mianowniku zastgpowany jest innym przy utrzymaniu tego samego
orzeczenia; lub przy tym samym podmiocie — jedno orzeczenie zastgpowane
jest innym. Badajac schematy i systemy ustnej wypowiedzi poetyckiej dokonu-
jemy w rzeczywistosci obserwacji czego$ w rodzaju ,,gramatyki poezji” — gra-
matyki, ktérej reguty sa jak gdyby nalozone na reguly gramatyki danego j¢zyka
etnicznego. Ujmujac to z innej strony: mamy tu do czynienia ze specjalng gra-
matyka, stanowigcqg czgs¢ jezyka etnicznego — gramatyka stworzong przez wy-
stepujace w tej wypowiedzi zjawiska wersyfikacji. Formuly — to frazy oraz
zdania rozwinigte (cale lub ich czegsci) owej specjalnej gramatyki poetyckiej. Ten
zas$, kto opanowawszy go, postuguje si¢ owym jezykiem poetyckim, nie wlada
juz nim mechanicznie — tak samo jak nie postugujemy si¢ w sposéb mecha-
niczny mowg codzienna.

Kiedy méwimy naszym jezykiem narodowym, to nie powtarzamy stéw i fraz,
ktore zapamigtaliSmy swiadomie, lecz owe stowa i zdania wylaniaja si¢ ze zwy-
czajowego uzusu. To samo prawo rzadzi czynnosciami, ktorych dokonuje podmiot
ustnej wypowiedzi artystycznej na ,,gramatyce” swojego ,,jezyka”. On nie zapa-
migtuje formul, tak samo jak nie zapamigtuja elementdw ojczystego jezyka dzieci,
ktore si¢ go ucza. Przyswaja sobie formuly stuchajac, jak sa one uzywane przez
innych artystow; przez zwyczajowe uzywanie zas staja si¢ one czg¢scia rowniez je-
go warsztatu tworczego. Zapamigtywanie jest $wiadoma czynnoscia przyswajania
sobie i powtarzania czego$, co — jako wczesniej ustalone — jest danemu artyscie
ludowemu obce. Uczenie sie jezyka ustnej wypowiedzi artystycznej odbywa si¢
wedtug tych samych regul, co uczenie si¢ jezyka ojczystego, tzn. nie przez $Swia-
doma schematyzacj¢ elementarnych regul gramatycznych, lecz przez naturalne
przyswajanie sobie jego elementéw w ustnej komunikacji. [...]

Owo wskazywanie pewnej ilosci systeméw z wymienialnymi elementami
ma dla nas wartos¢, gdyz wtedy zaczynamy dostrzegaé, iz ludowy wykonawca
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nie musial uczy¢ si¢ duzej ilosci oddzielnych formut. Najbardziej rozpowszech-
nione formuly, tzn. takie, jakich uzywa on juz na samym poczatku, tworza pod-
stawowy zbidr schematéw, po ktérego opanowaniu twérca tylko wymienia jego
kluczowe elementy na inne stowa. [...] Stuszne wydaje si¢ wiec twierdzenie, ze
konkretna formuta jest wazna dla wykonawcy do momentu, az odcisnie w jego
umystowosci swoj ogolny zarys. Od tej bowiem chwili tworca juz coraz rzadziej
uczy si¢ nowych formut, coraz czg¢séciej zastepuje konkretne elementy formut in-
nymi stowami.

Cho¢ moze si¢ wydawad, iz najwazniejsza czgscia edukacji poety jest ucze-
nie si¢ formul od innych artystow, uwazam, ze rzecza naprawde najistotniejsza
jest tu raczej uswiadomienie sobie istnienia wielu réznych schematéw, do kté-
rych mozna dostosowa¢ dana frazg, a takze tworzy¢ inne frazy przez analogie.
Na tym bowiem polega cata sztuka ludowego poety. Gdyby mial on tylko do-
kladnie zapamigtywaé frazy i calostki wersowe uzywane przez poprzednikow
(gromadzac w ten sposéb duza ich ilo$¢), ktérymi nastepnie mogiby dowolnie
zonglowa¢ i mechanicznie kojarzy¢ je w nowe zestawienia frazeologiczne, to —
Jjestem przekonany — nigdy nie zostalby prawdziwym ludowym artysta. Artysta
bowiem musi wyksztalci¢ u siebie umiejetnos¢ wyczuwania mechanizméw rza-
dzacych uktadaniem poznanych juz wezesniej czastek wypowiedzi (werséw) —
ukiadaniem, ktére przebiega inaczej w kazdej wypowiedzi. Konieczno$é za$
wykonywania ksztattuje u miodego poety umiejetnos¢ przystosowania owych
zaslyszanych czastek wypowiedzi i tego, co sam chce powiedzie¢, do pewnych
uzytecznych schematdw. [...] Ksztaltowanie wszystkich tych umiejetnosci naste-
puje dzigki samodzielnym prébom wykonania ustnego tekstu; na razie jeszcze
nie przed publicznoscia. Styl ustnej wypowiedzi artystycznej stworzony zostat
i uksztattowany w aktach wypowiadania tekstu — bylo tak od niepamietnych
czaséw w przypadku wszystkich artystéw ludowych. Nawyk dostosowywania
idei do schematéw formulicznych, tworzenie werséw w czasie aktu méwienia —
to umiejetnosci, ktore zaczynaja si¢ u mlodego poety ksztaltowaé od chwili
pierwszych samodzielnych préb wykonawczych.

To, co rozumiemy tutaj przez ,,przystosowanie”, mozna najlepiej wyjasnié¢ za
pomocg opisu wielu réznych rodzajéw schematéw i rytmicznych kategorii ekspre-
sji. Przyswoit je sobie mtody poeta w poczatkowym okresie edukacji artystycznej,
teraz zas znajduje swoje wlasne sposoby naturalnego i natychmiastowego ich two-
rzenia. Omowienie zjawiska przystosowywania (idei do schematéw formulicz-
nych) mozemy znéw zaczaé od aspektu melodycznego wykonywanego tekstu.
Mtody poeta poznaje specjalny schemat rozpoczynajacy wypowiedz, z charakte-
rystycznym dlan poczatkiem i kadencja, oraz co najmniej jeden czgsto powtarza-
jacy si¢ schemat melodyczny dla nastgpujacego potem toku narracyjnego. Z bie-
giem czasu wykonawca przyswaja sobie 1-3 warianty tego najwazniejszego
chyba schematu. Czgsto mlody poeta dostrzega, ze przez zmiane melodii pozwala
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odpoczaé swojemu gtosowi. Czasami, oczywiscie nie zawsze, zmiana wzorca
melodycznego usprawiedliwiona jest uzyskaniem emfazy dramatyczne;. Istnieja,
tez inne zmodyfikowane nieco wersje owego giéwnego schematu melodycznego,
uzywane w przypadku zatrzymania toku narracji przed dtuzszym odpoczynkiem
oraz przy powtérnym zainicjowaniu narracji po takiej pauzie. Tekst wypowiedzi
ustnej ma tez ustalong forme kadencji konczacej. [...] Zaobserwowaé mozna
wreszcie zjawisko wzajemnego dostosowywania si¢ melodyki i metrum, pozosta-
jacych w stosunku do siebie w dynamicznym napigciu. [...] Wers jest sylabiczny,
lub raczej sylabotoniczny, oparty na trocheicznym pentametrze, z cezurg wystg-
pujaca zawsze po czwartej sylabie. Jest to prosty schemat, jednakze nie pozbawio-
ny pewnej subtelnosci wynikajacej z zestawienia przebiegu melodycznego z tek-
stem stownym. [...]

Oméwiony dotychczas proces edukacji ludowego artysty obejmuje wigc
gléwnie okres, w ktérym ksztalci on umiejgtnos¢ budowania wersow. Czesé tego
procesu stanowi zapamigtywanie i uzywanie przez poetg fraz ustyszanych od in-
nych wykonawcéw. Zjawisko to jest jednym z elementéw zapewniajacych cia-
glos¢ tradycji stylu epiki ustnej. Owe zapamigtane frazy pomagaja utrwali¢
w umystowosci artystycznej poety cale serie schematéw. Jednoczesnie tworca
moze sobie nie przypomnie¢ w momencie wykonania tekstu wszystkich fraz,
ktére mu sa w danej chwili potrzebne, wowczas zmuszony jest w trakcie kom-
ponowania tekstu tworzyé nowe frazy oparte na tych schematach. Z uwagi na
Scisty zwiazek tych nowych fraz ze schematami tradycji, owe nowe frazy czesto
trudno jest odréznié¢ od innych, zapamigtanych przez tworcg zwrotow; nie$wia-
domie artysta moze im nada¢ nawet ten sam ksztalt. Dla wykonawcy rzecza
niewatpliwie najwazniejsza jest ,,wyglad” konkretnej frazy w momencie wypo-
wiedzi, a nie jej pochodzenie. [...]

Zarowno te frazy, ktdre tworca zaczerpnat od innych, jak i te, ktore sam stwo-
rzyt (lub raczej kilkakrotnie stwarzal na nowo), staja si¢ elementem jego tworczej
indywidualnoéci; z czasem bedzie ich uzywat regularnie. Dopiero wtedy i tylko
wtedy powstaje formuta. Zapamigtana fraza mogta funkcjonowa¢ jako formuta
w wypowiedziach innego artysty, ale dla danego poety staje si¢ ona formula do-
piero wowczas, gdy zaczyna by¢ regularnie uzywana w jego tekstach. We wcze-
snym okresie edukacji artystycznej czerpie on obficie frazy od innych tworcow,
potem iloé¢ ich stopniowo si¢ zmniejsza wraz z rozwojem umiejgtnosci budowa-
nia wlasnych fraz. Oba procesy (czerpanie fraz od innych i tworzenie wlasnych)
przebiegaja jednakze u artysty rownolegle w ciagu calego jego tworczego zycia.
Frazy wyrazajace idee najbardziej rozpowszechnione latwiej przyjmuja niezmien-
na forme niz te, ktore wyrazaja idee mniej powszechne. Czynno$¢ tworzenia no-
wych fraz nigdy nie jest przerywana. [...] Wydaje si¢, iz ta wlasnie umiejgtnosc,
a nie zdolnoé¢ zapamictywania mniej lub bardziej niezmiennych formut, ujawnia
prawdziwy artyzm podmiotu ustnej wypowiedzi poetyckie;.
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Fakt, ze tradycja ustna tak dlugo funkcjonowata jako kanat przekazu wypo-
wiedzi artystycznych, jest wystarczajacym dowodem, iz zdolna jest ona wchia-
nia¢ nowe idee i generowa¢ nowe formuly. Lecz proces powstawania formut jest
powolny i pltynny, a wigc trudny do zaobserwowania. Poniewaz schematy ryt-
miczne pozostaja niezmienne, nowe stowa w formutach moga by¢ nie zauwazo-
ne, chyba ze wyrazone przez nie idee wyraZnie kontrastuja z kontekstem. Tak
wigc imiona wlasne, niedawno wchlonigte przez jezyk obce stowa, terminy
oznaczajace wynalazki i osiagniecia techniki, ktdre toruja sobie droge do ustne-
go tekstu artystycznego (a jest to zjawisko nieuniknione), warunkuja powstawa-
nie nowych formut. Nonsensem byloby jednak przypuszczenie, iz podmiot wy-
powiadajacy teksty, w ktorych znajdujemy te neologizmy, jest ich tworca, choé
teoretycznie jest to mozliwe. [...]

Aby uniknaé ewentualnych nieporozumien, $pieszymy oswiadczyé, ze mo-
wiac o tworzeniu fraz w akcie wypowiadania, nie staramy si¢ sugerowaé, iz
podmiot wypowiedzi artystycznej pragnie osiagna¢ oryginalnos¢ lub szczegdlng
form¢ wyrazu artystycznego. Jedyna rzecza, do ktorej dazy, jest wyrazenie
w postaci formuly pewnej idei. Celem jest tu komunikatywnos¢, na pewno nie
oryginalnos¢, stanowiaca w istocie pojgcia dla niego obce; oryginalnosci unikal-
by, gdyby rozumiat jej sens. [...]

Cho¢ uzywane przez danego poet¢ formuly znalez¢ mozna réwniez i w re-
pertuarze innych artystéw, bledne byloby twierdzenie, ze wszystkie formuly tra-
dycji znane sa wszystkim poetom. Nie istnieje przeciez zaden skodyfikowany
zbior formut, ktoéry stanowilby rodzaj przewodnika dla poetéw. Formuly sa, jak
wiemy, sposobami ujmowania tematéw w poezji — dlatego wigc zasob formut
danego artysty bedzie wprost proporcjonalny do ilosci tematéw, ktére on zna.
[...] W rzeczywistosci zaséb ten nie jest niezmienny, zmienia si¢ wraz z ewolu-
cja materialu tematycznego. Gdyby mozna bylo utrwali¢ w jakim$§ momencie
repertuar dwdch artystéw (niezaleznie od tego, jak wiele zjawisk {aczy ich sztu-
ke) i gdybysmy na podstawie tego repertuaru sporzadzili liste formut, ktére oni
w tym momencie znaja, to te dwa zasoby formut nie bytyby identyczne. Dotyczy
to nie tylko indywidualnych twdrcow, lecz rowniez i calych okregow. Réznice
w dialektach 1 w uzywanym slownictwie, w historii jezyka, a takze w spolecznej
i politycznej historii regionu, znajda odbicie w wystgpujacym tam materiale te-
matycznym i w uzywanych formutach. [...]

Istnieje jednak pokazna ilo$¢ formul, ktére znane sa wszystkim wykonaw-
com — tak samo jak w kazdej wspoélnocie jezykowej sa stowa oraz frazy znane
i uzywane przez wszystkich jej cztonkéw. [...] Ow zespot powszechnie uzywa-
nych formul nadaje tekstom tradycji ustnej jednorodnos¢ stylistyczna, ktora ude-
rza czytelnika lub stuchacza, jesli zaznajomil si¢ z kilkoma takimi tekstami,
i ktéra sprawia wrazenie, ze wszyscy wykonawcy postuguja si¢ tym samym ze-
spotem formut. [...]
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Umiejetnosé uzycia schematéw metrycznych (lub raczej konieczno$¢ ich za-
stosowania) pojawila si¢ chyba stosunkowo niedawno. Byla ona zreszta nie-
zbedna, aby epika ustna mogla przerodzi¢ si¢ z czegos, co prawdopodobnie bylo
zbiorem prostych zaklgé (w formie narracyjnej), w bardziej skomplikowane
utwory narracyjne z coraz wyrazniejsza funkcja estetyczna. Procesowi temu to-
warzyszyla stopniowa zmiana charakteru owej epiki na heroiczng i — ostatecz-
nie — na historyczna. Jest catkiem prawdopodobne, ze rozwéj 6w nie nastapit-
by, gdyby formula nie zaczgta funkcjonowaé jako srodek artystyczny.
Oczywiscie nie mozna formuly ogranicza¢ do konotacji wylacznie artystycz-
nych, gdyz jej symbolika, brzmienie i schematy powstaly z mysla o przeznacze-
niu magiczno-rytualnym, a nie po to, aby dostarcza¢ przyjemnosci estetyczne;.
Jesli zas pozniej formula spetniala t¢ druga funkcje, to chyba tylko w odniesie-
niu do tych generacji odbiorcéw literatury ustnej, ktérzy zapomnieli o jej pier-
wotnym i prawdziwym sensie. Tworca byl bowiem najpierw czarodziejem i ma-
giem, zanim stat si¢ ,artysta”. Jego kompozycje nie byly ,czysta sztuka”, nie
mialyby racji bytu bez konkretnego spotecznego zapotrzebowania. Daleka prze-
szlos¢ artystycznej epiki ustnej nie lezy wigc w sferze artystycznej, lecz w sferze
religii (w najszerszym tego stowa znaczeniu).

Fragmenty rozdzialu 3 ksiagzki Alberta B. Lorda The Singer of Tales, Harvard University
Press, Cambridge-Massachussetts 1964.

Przedruk wedtug wydania: Albert B. Lord, O formule, przet. Wiestaw Krajka, ,,Literatu-
ra Ludowa” 1975, nr 4/5, s. 62-75.
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Paul Zumthor

Wiasciwosci tekstu oralnego

Jest dzi$ oczywiste, ze sama formula nie jest wystarczajacym wyrdznikiem
oralnosci. Teoria formuliczna nie bierze pod uwage wewngtrznej potrzeby tekstu
poetyckiego. Z lingwistycznego punktu widzenia tekst jest tylko tekstem,
przedmiotem opisu, bez wzglgdu na zastosowane do jego opisywania metody
krytyczne, i zawiera w sposéb konieczny wyznaczniki swego statusu, to, co
spiewak Nawaho nazywat swym ,tadnym jezykiem” i co poeci afrykanscy
identyfikowali na rézne sposoby. Poetyka oralna powinna stawiaé pytania doty-
czace nie tyle samych tych wyznacznikow, ile raczej relacji warunkujacych
szczegOlng organizacje tekstu mowionego na planie konkatenacji jego elemen-
téw 1 ich semantyki. [...] chodzi tu o intensyfikacje ekspresji, jej redukowanie do
elementéw zasadniczych, co nie oznacza ani najkrétszych, ani najprostszych, o
charakteryzujaca tekst naturalnos¢, przewage stowa w dzialaniu nad opisem, gre
ech i powtdrzen, natychmiastowos¢ narracji, ktorej zlozone formy powstaja
wskutek szeregowania elementow, o jego bezosobowos$¢ i bezczasowosé.

Cechy te, mniej lub bardziej wyraznie zarysowane, wskazuja w poezji na
opozycj¢ funkcjonalnie odrézniajaca glos od pisma. Dzigki swej zdolnoséci do
trwania w czasie tekst pisany moze spetié¢ swe funkcje w przysztosci [...]. Nie
moze tak by¢ w przypadku poety oralnego, $ci$le podporzadkowanego natych-
miastowym wymaganiom publicznosci, cieszy si¢ on natomiast swoboda ciagle-
go przerabiania swego tekstu, jak daje si¢ to zauwazyé w praktyce Spiewakow.

[...] przedmiot badan wymyka si¢ generalizacjom: spojrzenie ,,oralisty” stara
si¢ wyodrebni¢ z rzeczywistosci raczej dyskursy niz teksty, komunikaty sytu-
acyjne, nie zas skonczone wypowiedzi, raczej pulsacje niz stany trwale lub, zeby
postuzy¢ si¢ wyrazeniem Humboldta, energeia nie ergon. Azeby opisaé ten
przedmiot, nalezy stworzy¢ adekwatne kategorie opisu, a w tej dziedzinie jeste-
smy dopiero na poczatku drogi. Co najmniej jedno jest pewne: jedynie postrze-
gajac i analizujac dzielo oralne na plaszczyznie dyskursywnej bedziemy mogli
uchwyci¢ jego tekst, i dalej — jego wlasciwosci syntaktyczne. Nadajac tym ter-
minom szerokie znaczenie, zalozy¢ by mozna, ze nie ma tu gramatyki bez reto-

449



Wiedza o historycznym rozwoju polszczyzny. Antologia tekstow

ryki i odwrotnie, jak réwniez i to, ze migdzy tymi planami nie istnieje zwiazek
hierarchiczny, lecz jedynie prosta ciagtos¢. Poezja oralna daje si¢ okresli¢ dzigki
temu, co Lichaczow nazywa ,.etykieta”, a co jest typem formalizacji zmieniaja-
cym poete w mistrza ceremonii.

Wykonanie rodzi tekst, ktory w czasie swego istnienia nie moze zawiera¢ ani
skreslen, ani nawrotéw wstecz. [...] Kunszt poetycki wymaga od poety przyjecia
odpowiedzialnoéci za te ulotno$é, za wiaczenie jej w forme dyskursu. Stad ko-
nieczno$¢ szczegolnej elokwencji, swobody w wypowiadaniu i konstruowaniu
zdan, sugestywnosci [...]. Stuchacz podaza za poeta, zadne cofnigcie si¢ nie jest
mozliwe: komunikat musi dotrze¢ od razu, niezaleznie od poszukiwanego efektu.
W ramach wytyczonych przez takie ograniczenia jgzyk, bardziej niz w przypadku
gwarantowanej pismu swobody i bez wzgledu na cel orientujacy jego uzycie,
zmierza do natychmiastowosci, do przezroczystosci nie tyle semantycznej, ile do
swoistego istnienia poza jakimkolwiek dajacym si¢ zapisa¢ porzadkiem.

Afrykanska poezja oralna ilustruje ptodno$¢ zwiazku zelaznej reguly na-
tychmiastowosci z niewyczerpang spontanicznoscia. [...] Spotkanie w wykona-
niu glosu i shuchu wymaga doskonalej zbieznosci denotacji, podstawowych ko-
notacji, skojarzeniowych niuanséw miedzy tym, co si¢ mowi, i tym, czego si¢
shucha. Zbieznos¢ ta jest fikcyjna, ale fikcja stanowi wilasciwos¢ poetyckie)
sztuki oralnej, umozliwia wymiang, zaciera braki porozumienia.

Ze swej strony forma nasladowa¢ bedzie zywa mowe, stylizowa¢ ruch nie fa-
miac go jednak, stad skoki, falstarty, powtorzenia, nielogicznosci. Piesni pasterzy
pueléw [...] biora za model marsz stada, sfowny i czasowy ciag sytuujacy sig¢ poza
narracja, fancuszkowo laczac bez kofica sekwencje o bujnym stownictwie — okre-
$lajacy si¢ dzwigkiem ciag. Inne ludy wlaczaja do jezyka artykulowanego, jezeli
ten niedoskonale nagina si¢ do rytmu, onomatopeje, pusty dzwigk, okrzyk. [...]

Oto dlaczego poetyka oralnosci, ktorej przedmiotem jest funkcjono-
wanie dyskursu, nie moze budowaé swej teorii na podstawie kryteriow este-
tycznych. [...] Piekno (bez wzgledu na sens nadawany temu stowu) ocenié
mozna jedynie w wykonaniu — jak tu generalizowac? Perspektywa ,,aksjolo-
giczna” dziela oralnego, wartosci, ktore ono proponuje i ustanawia, czerpane sg
zar6wno z tekstu, jak i glosu lub gestu. To, co pozostaje po usunigciu abstrak-
cyjnych kategorii (wywodzacych sie z kultury pisanej), jest stwierdzeniem mo-
mentalnej zgodno$ci migdzy oczekiwaniem a tym, co nagle na nie odpowiada.

[...] w kulturach afrykanskich sztuka stowa nigdy nie jest celem samym
w sobie: poezja to magiczny apel, ktory wyraza kolektywne pytanie skierowane
przez cztowieka do rzeczy. [...] W mniejszym lub wigkszym stopniu jest to
prawdziwe dla calej poezji oralnej. Na plaszczyznie antropologii glos poprzedza
grafig: swymi korzeniami sztuka oralna wyprzedza wszystko inne, dzigki niekto-
rym swym cechom pozostaje ona wciaz ,,prymitywna”. Dzi§ wiadomo, jaki sto-
pien zlozonosci (wbrew powszechnej opinii) kryje zwykle ten przymiotnik. Od
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polowy wieku etnografowie wciaz wydtuzaja liste ,,literatur” lub wysoce wypra-
cowanych gatunkéw oralnych, odkrytych posréd ludéw uwazanych do tej pory
za zacofane. Wyrafinowanie, dajace si¢ okresli¢ liczba zhierarchizowanych regut
konstrukcyjnych, okazuje si¢ tym wigksze, im bardziej dana poezja okazala si¢
odporna na wplywy zewngtrzne i literackie. W latach dwudziestych dostrzezono
mistrzostwo w malajskich pantunach, w latach trzydziestych w milosnej poezji
Gondéw w samym sercu Indii, w latach czterdziestych u Tataréw znad Jeniseju,
okoto 1950 roku w Somali w panegirykach zulu, soto i hausa, po roku 1960
u australijskich krajowcow z Ziemi Arnhem. Od dawna znano juz wielkie wyra-
finowanie arabskiej poezji beduinskiej z okresu preislamskiego. [...]

Nie wydaje si¢ jednak, zeby chodzito o pojedyncze zjawiska kulturowe. Ich
liczba i zasigg sklaniaja do postawienia ogdlnego pytania: czy jezyk poezji oral-
nej jako taki i w kazdych okolicznosciach nie wykazuje podstawowej tendencji
do komplikowania struktur dyskursu? By¢ moze to wiasnie dzigki takiej wlasno-
sci jezyk ten nadaje ulotnej wypowiedzi pigkno, przeksztalcajace jg w ,,pomnik”
1 chroniace ja przed losem potocznych komunikatow. Poezja literacka, ktérej
grafizm zapewnia tryumf nad czasem, dysponuje wigksza dowolnosécia w wybo-
rze srodkéw. Witalny instynkt popycha poezj¢ oralng do maksymalnego wyko-
rzystania zasobéw wilasciwych mowie ustnej, az do catkowitego ich wyczerpa-
nia w gigantycznym ,,prymitywnym” swigcie. [...]

Zauwazono, ze poezje oralne bez wzgledu na ich pochodzenie sa zdolne do
opisywania ludzi badz przedmiotow jedynie poprzez prosta akumulacje cech.
W ten réwniez sposéb stanowigce czesto integralng czg$¢ utworu sygnaly deli-
mitacyjne wyznaczaja jego poczatek i koniec, odgradzajac go podwdjng zapora
od zalewu zwyklych komunikatow. Zjawisko to zostato odkryte w wielu kultu-
rach w odniesieniu do bajek: u opowiadaczy tureckich naszemu ,,byt sobie raz”
odpowiada ciag absurdow majacych na celu przygotowanie stuchaczy... Intona-
cja lub prolog instrumentalny [...] spelnia t¢ sama funkcj¢ w stosunku do piesni.
Ale zdarza si¢ réwniez, ze delimitator zostaje zapisany w samym tekscie: pierw-
szy wers epickich piesni wykonywanych przez Fidjan Velene okolo 1930 roku
byl zawsze wypowiadany za posrednictwem ust poety przez jednego z przodkéw
i jako taki byt tatwo identyfikowany przez stuchaczy. W innych przypadkach re-
cytowane wprowadzenie w latwo rozpoznawalnym, charakterystycznym stylu
poprzedza piesn, jak choéby u Manobo [...] czy w niektorych piesniach zebra-
czych z Luizjany. Przy braku delimitacyjnego sygnatu pojawiloby si¢ by¢ moze
wahanie: czy to, co nagle pojawia si¢ w strumieniu naszych wypowiedzi, jest
wierszem? [...] W przypadku tekstéw o silnej spdjnosci semantycznej i majacych
stale formy jezykowe pytanie to nie miatoby sensu, ale chodzi tu o wyjatki
w ogromnej roznorodnosci poezji oralnych.

Ten brak zewngtrznego ograniczenia, plynnos¢ jego tekstowych granic po-
chodzi od wewnatrz, wynika z braku ,,jednosci” w kazdym sensie, jaki temu
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stfowu nadac moze retoryka pisma. W wiekszoéci przypadkow tekst oralny ma
charakter réznorodny, kumulacyjny, wielobarwny, zréznicowany niejednokrotnie
az do sprzecznosci. Niektore kultury, jak chocby starojaponiska, usitowaly sko-
rygowal te cechg, wprowadzajac sygnaty stuzace wyodrgbnieniu w tekscie krot-
szych, latwiej uchwytnych dla ucha cztonéw. Ekipa badaczy kompilujaca mek-
sykanski Cancionero, sktadajacy si¢ z piesni pochodzacych z calego kraju,
zmuszona byla do opublikowania jedynie pojedynczych strof: ich wedrowki,
wymiany, rodzaj ciaglej ruchomosci tych jednostek dyskursu pozwalaly dostrzec
w wiekszosci grupujacych je piesni jedynie prowizoryczne potaczenia. Ta sytu-
acja (wlasciwa wielu folklorom) sklonita Meksykanéw do wyréznienia dwéch
typoéw poezji oralnej w zaleznosci od tego, czy utrwalony przez tradycj¢ porza-
dek czesci sktadowych odczuwany jest jako konieczny i pozostaje staly w kaz-
dym wykonaniu czy wrecz przeciwnie, autonomia czgsci sktadowych pozwala
na zaproponowanie przy kazdym wykonaniu nowego porzadku, na ich dodawa-
nie, usuwanie, przesuwanie bez szkody dla jednosci $piewu.

Rozroznienie to wydaje si¢ zachowywaé swa istotg daleko poza granicami
Meksyku. Ale do tej klasyfikacji nalezy wprowadzi¢ trzeci element reprezento-
wany w tak wielu kulturach: krétki wiersz, ktérego rozmiary pozwalaja na na-
tychmiastowy odbiér w catosei. [...] Krotko§¢ zaklada koncentracj¢ dyskursu
podporzadkowana zwykle eksplicytnym regutom. Malajska panruna zageszcza
w jednym czterowierszu cala konstelacje fonicznych i leksykalnych relacji. Se-
negalscy Sererowie uprawiaja gatunek trzywersowego wiersza o takim stopniu
skomplikowania, ze jego zrozumienie przez etnologa wymaga [...] gesto zapisa-
nej strony komentarza. Zredukowana, lecz przetadowana aluzyjnymi warto$cia-
mi, przestrzen dyskursu pozostawia miejsce jedynie nuklearnym elementom
zdania, czemu elipsa i zawieszenie przydaja dwuznacznosci, jezeli pozorna luka
semantyczna nie zmusza wrecz stuchacza do wysitku interpretacyjnego. Co
najmniej jeden z podstawowych elementéw wypowiedzi wyrzucony jest do
przemilczanego kontekstu sytuacyjnego: podmiot, dopetnienie, czgsto orzecze-
nie, odpowiedz na postawione pytanie lub pytanie, na ktére tekst zdaje si¢ dawac
odpowiedz, wskazanie rzeczy, ktorej opis naszkicowany jest w tekscie. Dajace
sie modyfikowaé przy kazdym wykonaniu znaczenie tworzy si¢ w umysle stu-
chacza z tego, co zostalo powiedziane. [...]

Krotkosé tekstu wiersza reguluje zjawisko wlasciwe trwaniu utworn w wy-
konaniu. Dyskurs sytuuje si¢ poza [...] kategoriami ,narracyjny”, ,,dramatycz-
ny”, ,gnomiczny”. Poza pewnym progiem dlugosci czas oddzialuje na samo
funkcjonowanie tekstu pozwalajace na sklasyfikowanie go w jednym z wymie-
nionych rodzajéw. Kazdy z nich ma swoj cel semantyczny: ,,narracyjny” stara
sie wyczerpa¢ oznaczane w oznaczajacym, ,.liryczny” za$ nie. Stad pojawienie
sie w dawnych kulturach i epokach szczegélnych tendencji formalnych. Jednak-
ze zaden wiersz nie realizuje ich calkowicie lub wylacznie — zawsze pozostaje
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plynna granica, heterogeniczne strefy, ,liryczne” odbicia w narracji i odwrotnie.
Tekst oralny wydaje si¢ walczy¢ ze swym modelem, hamowa¢ skrajne konse-
kwencje zasady, z ktérej si¢ wywodzi.

W praktyce poezja narracyjna i dramatyczna korzysta z wszelkiego rodzaju
zabiegow, pozwalajacych na zintegrowanie w ramach dyskursu redundantnych
wyznacznikéw jego funkcji ,.fatycznej”: prospektywnej dygresji, retrospekcii,
wyjasnien, ornamentalnych zatrzyman, apostrof, wykrzyknikéw, pytan retorycz-
nych, przejs¢ od ,,on”, ,,oni” do ,ja”, ,,wy”, uzycia rozkaznikoéw, takich jak
»Spojrzcie”, ,,poshuchajcie”, opisowych uproszczen, wyliczen. Stad powszechne
‘sztuczne napigcie, pozwalajace jezykowi zbaczaé¢ z wymaganej linearnosci wy-
darzeniowej.

Przeciecia rodzajowe ukazujg w trakcie wykonania wysitek zmierzajacy do
wytworzenia nadwyzki semantycznej, stworzenia w samym sercu poetyckiego
znaczenia zadziwiajacej roznorodnosci. Zapewne dlatego tradycje ,liryczne”
i ,gnomiczne” wytworzyly rézne formy mieszane, umozliwiajace narzucenie
dyskursowi pewnego konwencjonalnego porzadku. Najbardziej rozpowszech-
nione z nich nazwatbym ,,pseudonarracyjnymi”, a ich typowym przyktadem w
Europie sa $redniowieczne piesni mitosci dworskiej (fine amor): skladaja si¢ one
z bez konca powtarzanej ekspozycji — pozadanie wydane na pastwe swych
fantazmo6w i zarazem negujacy je rozum. Niekiedy chaotyczna powierzchniowa
struktura tekstu jest z grubsza uporzadkowana wedlug implicytnego schematu
narracyjnego: wizja, spotkanie, prosba i oczekiwanie, opuszczenie lub ode-
pchniecie — kazde z tych pojec stuzy jako odsylacz poza tekst do jakiegos wy-
powiedzianego juz zdania. [...]

Inna forma mieszana — w ludowych poezjach europejskich i ich amerykan-
skich przedhuzeniach klasyfikuje si¢ ja jako ,,wyliczankowa” lub ,rekapitula-
tywng”. [...] Zasada ich kompozycji polega na powiazaniu kolejnych strof przez
wlaczenie do kazdej z nich elementu leksykalnego, nalezacego do uporzadko-
wanego zbioru: liczb, nazw miesiecy lub dni tygodnia, liter alfabetu, czgsci ciata
lub garderoby, klas spotecznych... Porzadek ten jest mniej lub bardziej sztywny.
W piosenkach ,faficuszkowych” opiera si¢ on na asocjacyjnej serii zaznaczonej
powtorzeniem na poczatku kazdej partii tekstu ostatniego elementu poprzednie;.
Zabiegi tego typu spotka¢ dzis mozna jedynie w piosenkach dziecinnych. [...]

Poezja oralna i pisana poslugujg si¢ tym samym jezykiem: tymi samymi
strukturami gramatycznymi, regulami syntaktycznymi, tym samym podstawo-
wym slownictwem. Ale ani dystrybucja ich uzy¢, ani sposoby wyrazania nie sg
takie same. Oralno$¢ ma specyficzne cechy, ktére, jak mozna przypuszczag, sg
uniwersalne. [...]

1. Zwiazek migdzy trwaniem dyskursu i liczba zdan w rodzaju lirycznym [...].

2. Struktury syntaktyczne: wysoka czgstotliwos¢ parataksy charakteryzuje
wszystkie gatunki oralne z epopeja wlacznie. Rodzaj epicki ma tendencje do sze-
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regowania elementéw z wykluczeniem relacji podrzednosci. Liryka dzieli dyskurs
na krotkie stwierdzenia, wycinki wykrzyknikéw, wyrazen rozkazujacych, kumula-
cyjne oderwane serie, w skrajnych przypadkach usuwa si¢ czasowniki i zamiast
zdan pojawia si¢ seria izolowanych elementéw nominalnych. Na innym biegunie
rodzaj gnomiczny (lub jego parodia) niszczy zwiazki, polaczenia, usituje prze-
ksztalcié zdania w prosta akumulacje réwnowainikéw, z dyskursu o dowolnym
tadunku metaforycznym powstaje ciag wyrwanych z kontekstu czynnosci.

3. Figury: podobnie jak z tej samej gramatyki, pismo i oralnos¢ wywodzg si¢
z tej samej retoryki. Réznice migdzy nimi ukazuja si¢ wtedy, gdy podstawowe
elementy figuratywne (przemieszczenia, substytucje, przeksztatcenia) ujawniaja
sie na powierzchniowej plaszczyznie tekstu w specyficznych, kulturowo uwa-
runkowanych formach. Wytworzona pod silnym wplywem pisma lamow tybe-
taniska poezja oralna o precyzyjnie zakodowanych regulach kompozycyjnych
zna co najmniej 93 rodzaje figur; niektére z nich, wynikajace z natury jezyka
(gry z partykutami), nie maja u nas odpowiednikow.

W Afryce silna wyobrazeniowosé wiersza oralnego nie wydaje sig (wzigw-
szy pod uwage jej skrajna gestos¢) innego rodzaju niz wyobrazeniowos¢ naszej
poezji. Réznice nie wynikaja ze stylu ani z glgbokiego zrédia inspiracji, lecz
z funkcjonalnego potaczenia tych dwéch czynnikéw — afrykanskie stowo gene-
ruje obraz, motorem poetyckiego dyskursu jest samo mowienie; wyrazajac sto-
wo poezja afrykanska podnosi je do rangi symbolu $wiata. Obraz jest idea, lecz
zarazem niszczy jej autonomig, dyskurs funkcjonuje tak jak zagadka. Stad
szczegdlna funkcja imienia wlasnego, kryjacego poza jednostkowym charakte-
rem kosmiczna energie, ktorej nosnikiem jest miejsce — dlatego poezja afrykan-
ska tak czesto odwoluje sie do niego, azeby zdynamizowa¢ dyskurs. Cechg tg,
motywowang zreszta w rozny sposob, odnalez¢ mozna w wiekszosci kultur; ma-
giczne lub po prostu ewokujace ciagi nazw miejsc, os6b, bostw zdobia lub ukie-
runkowuja dyskurs, niekiedy za$ wyrazaja po prostu ironig.

4. Stownictwo (jezeli nie formy gramatyczne) poezji oralnej rozni si¢ na
ogbt od potocznego. [...] Niektore ludy Indian amerykanskich réznicujg odmia-
ny $piewu wedtug odpowiadajacej im liczby jezykow ceremonialnych, dajacych
sie definiowaé przez dobér stéw i ich wymowe. [...] na Wyspach Salomona ko-
biety $piewaja lamento w pidgin, j¢zyku mezczyzn, ktorego one same nie uzy-
waja w innych okoliczno$ciach. Na calym $wiecie istnieje duza liczba jezykow,
ktorych reguly sa przekazywane tak jak reguly wykonywania zawodu i spolecz-
nie odbierane jako ,,poetyckie”, ,,uczone”, ,.$wigte”, zawsze zas godne szacunku.
Ich czasowe trwanie moze wynikaé z pewnych ograniczen, jak chocby wersyfi-
kacyjnych, na ogét sa one w tym wzgledzie samowystarczalne. [...]

Bez wzgledu na pochodzenie historyczne stownictwo i gramatyka poezji
oralnej sa czgsto odczuwane jako archaiczne, jesli po prostu nie imituja one ar-
chaizmu. Stwierdzono to zaréwno w Azji, jak i w Afryce w odniesieniu do epo-
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pei. Niemniej tendencja ta jest ogdlniejsza i sztuka wspoélczesnych autoréw pio-
senek zaledwie si¢ od niej uwolnila. W spoteczenistwach o dlugiej tradycji stare
formy przekazywane $piewem sa po prostu pozostalo$ciami po dawnym jezyku
sakralnym. Tak dzieje si¢ u Dogondw z plemienia Manobo, ktérym jedynie je-
zyk ulahingan pozwala na komunikowanie si¢ z bogami. Rytualizowany archa-
izm afrykanskich panegirykow czyni je tak niejasnymi, ze u niektérych ludéw
wymagaja one thumaczenia. [...] Na przykfad wyliczanka o zupehie jasnym po-
chodzeniu zostala zmieniona do tego stopnia, ze upodobnita si¢ do magiczne)
formuly: niemieckie ,,Ein, zweli, drei” stalo si¢ francuskim ,,Amstramgram” (ale
czy jest to whasciwa etymologia?), nastapilo oddalenie sensu, dazenie do pier-
wotnej glosolalii, podobnie jak we wstrzasajacym w piosenkach pierwszych
rockerséw nasladowaniu hatasu motoru — skacie.

Bez watpienia ta wlasnie potrzeba popycha zazwyczaj poetéw i piesniarzy
w spoleczenstwach tradycyjnych do uprzywilejowania pewnej formy gramatycz-
nej przez mnozenie uzycia jakiegos formantu, czasu, kategorii rzeczownikéw
w granicach dozwolonych przez struktur¢ jezyka naturalnego, ale wykraczajac
poza uzus. Sg one wyraznym wyznacznikiem typu dyskursu skierowanego do au-
dytorium. [...]

5. Wigkszos¢ z tych zabiegdw podporzadkowana jest w trakcie wykonywa-
nia jakiejs regule fonicznej: manipulacje danymi jgzykowymi zmierzaja do
wprowadzenia lub umocnienia rytmu, aliteracji, roznego rodzaju powtdrzen
dzwigkdw lub, najogolniej rzecz biorac, do potwierdzenia zastosowanego rytmu.
[...] Po osiagnigciu pewnej gestosci gry te wplywaja na tworzenie si¢ znaczenia.
W skrajnych przypadkach zdanie, poszczegélne stowa stapiaja sig, tworzac
dzwigkowe sugestie, pozbawione znaczenia konkatenacje. W piosenkach z Ban-
gui [...] znalaztem przyklady ilustrujace narastanie tej fonicznej zabawy i powo-
dowane przez nia przeksztalcenia danych jezykowych:

— absurdalny ,tekst” zbudowany z uszeregowanych syntagm nie powiaza-
nych zadnymi zwiazkami gramatycznymi lub semantycznymi;

— niezrozumiale, zapozyczone z obcego jezyka i silnie znieksztalcone zdania;

— litanijng akumulacje pojedynczych, wyrwanych z kontekstu stéw;

— ciag przywolywanych poza zdaniem imion wlasnych;

— uzycie jednosylabowych dwuznacznych stéw, dajacych si¢ interpretowad
Jjako stowa znaczace lub wykrzykniki, onomatopeje, okrzyki;

— refreny typu ,.tra-la-la” ewokujace lub nie jakies$ stowo;

— foniczne serie, ktore utracily jakikolwiek zwiazek z kodem jezykowym,;

— litanijne powtdrzenia takich serii.

Mozna by przypuszczaé, ze dowolny, wystarczajaco duzy zbidr tekstow za-
czerpnigtych z jakiejkolwiek literatury oralnej dostarczylby podobnych przykla-
dow. Dwa (lub trzy) ostatnie czlony tego wyliczenia nie réznig si¢ specjalnie od
wokalizy, ktéra — jak sadzono — zwiazana jest z tancem.
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Wedtug rozpowszechnionej w kregu etnologéw (i rzadko zajmujacych sig tg
kwestig teoretykéw literatury) opinii stalg i by¢ moze uniwersalng cecha defini-
cyjng poezji oralnej jest powtdrzenie réznych odcinkéw tekstu, , formut” w ro-
zumieniu Parry’ego i Lorda, oraz — ogolnie rzecz biorac — wszelkiego typu
powtorzen i paralelizméw. Rzecz jasna, nie sa one wlasciwe wylacznie poezji
oralnej: Jakobson dopatrywat si¢ w nich podstaw wszelkiego jezyka poetyckiego
[...]. Istnieje jednak niewatpliwie $cisty zwiazek miedzy nimi i uzyciem glosu.

Zwiazek ten jest oczywisty w piosenkach tanecznych, w ktérych wymagania
rytmiczne nadajg tekstowi aspekt powtorzeniowy. Ale na glebokim poziomie
konstytuowania si¢ wartosci zywego stowa (w przeciwieristwie do pisma) kazda
narracja jest spontanicznie powtorzeniowa: powtérzenie danej jezykowej jest za-
razem jej amplifikacja i interpretacja do tego stopnia, ze nowy element opowia-
dania sprowadza si¢ czesciowo do tej samej glossy. Narracja nawiazuje w ten
spos6b dialog z wiasnym tematem, jak niegdys tragedia grecka. Ta podstawowa
tendencja okresla w mniejszym lub wigkszym stopniu wszystkie gatunki poezji
oralne;j.

Wynikajacy z powtérzen rytm odciska swoje pigtno na wszystkich pozio-
mach jezyka, oralno$¢ nie faworyzuje jedynie powtérzen dzwigkow. Powtarzane
sa strofy, zdania lub cate wersy, grupy prozodyczne lub syntagmatyczne, stowa,
fonemy, a takze efekty znaczeniowe: dyskurs sigga po nie wszystkie. Powtorze-
nie poddaje si¢ regularnoéci paralelizmu, przeciwstawiajac czlony dwa po dwa,
lub uwalnia si¢ od tej numerycznej zasady. Umiejscawia si¢ w uprzywilejowa-
nych partiach lub pojawia si¢ w catym tekscie. Podejmuje temat w identycznym
lub czesciowo zmodyfikowanym brzmieniu, rygorystycznie przestrzega zasady
nastepstwa lub dokonuje sig¢ na inne jeszcze sposoby.

Nic nie upowaznia nas do sprowadzenia werbalnych technik poezji oralnej
do tych chwytéw ani nawet do uwazania ich za nieodzowne. Empirycznie nalezy
jednak stwierdzié ich istotna role, jesli nie we wszystkich tekstach, to przynajm-
niej w kazdej epoce i miejscu niezaleznie od uwarunkowan kulturowych. Odna-
lez¢ je mozna w réznych odmianach, lecz wynikajg one z tej samej zasady
w tekstach tak réznych, jak anglosaskie ballady, piesni kobiet malinke, w pio-
senkach Okudzawy i w wigkszosci wspanialych Dust bowl ballads Woody Gu-
thriego... W swych starych formach blues opiera si¢ na grze powtorzen. [...]

Powtérzenie jest zasadg réznych sposobow komponowania:

— litania: powtérzenie tej samej struktury syntaktycznej i czgsciowo leksy-
kalnej, niektére stowa modyfikuja si¢ przy kazdym powtorzeniu, a semantyczne
przesuniecia wytyczaja rozwijanie si¢ dyskursu; '

— nakladanie ,,dach6wkowe” (tuilage): takie samo powtarzanie, lecz juz nie
zdan, ale partii tekstu: strofy, dwuwiersza, segmentu; ,,symilarne lessy” francu-
skich epopei $redniowiecznych s tego wyrafinowanym przyktadem, cho¢ nie sa
one wiasciwe wylacznie kulturze tej epoki;
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— regularnie uzyte echa: tekst jest nafaszerowany powtdrzeniami, przepla-
tajacymi si¢ niekiedy, wystepujacymi w statych odstgpach; stanowiac rame
i podtrzymujac dyskurs, nadajg mu one szczegdlng sitg; tak wigc ten sam ele-
ment (dzwiek, stowo, zwrot syntaktyczny, sem) bedzie figurowat na poczatku
i koficu werséw parzystych, inny — nieparzystych, a zaréwno jeden, jak i drugi
beda mogly znalezé si¢ w srodku wersu; system ten moze pojawié si¢ w nie-
skonczonej liczbie wariantéw; byl on stosowany we wszystkich epokach, we
wszystkich kulturach, a poezja pisana czesto robi z niego uzytek w trosce o od-
nalezienie pierwotnej harmonii lezacego u jej podstaw zywego glosu. [...]

Pod kazdg postacig powtorzenie jest najskuteczniejszym srodkiem werbali-
zowania czasoprzestrzeni, w ktorej plasuje si¢ stuchacz. Czas biegnie w fikcyj-
nej bezczasowosci $piewu poczawszy od pierwszego stlowa. Nastepnie w prze-
strzeni generowanej przez dzwigk zmystowo doznany obraz obiektywizuje sig,
z rytmu rodzi si¢ 1 ustanawia poznanie. Wiele z dzis$ juz nie istniejacych kultur
budowalo pojecie swiata z powtdrzen i paralelizméw, ktére to opowiadania i po-
ezja oralna ,,wpisywaly” w ulotnos¢ gltosu: Indianie Hopi i Zuni na potudnio-
wym zachodzie Stanéw Zjednoczonych, Polinezyjczycy na Hawajach, tubylcy
z Ziemi Ognistej lub Tunguzi wykorzystywali te same formy dyskursu do wzbu-
dzenia szamanicznego transu otwierajacego dostep do Mocy; odlegle echa tych
magicznych praktyk dajg si¢ zauwazy¢ w liturgii festiwali pop. Czyz trzeba tu
przywolywa¢ magiczne powtdrzenia w niektérych piosenkach Brela?

Wszystkie ewokowane tu cechy dajg si¢ odnalez¢ w tekstach naszych pio-
senkarzy, jedynych ,,poetow oralnych” cywilizacji przemysltowej. [...] technicz-
ne ograniczenia wynikajace z posrednictwa $rodkéw przekazu nie wydajg si¢
burzy¢ wywodzacej sig¢ z ontologii zywego stowa immanentnej poetyki, sytuuja-
cej sig poza zroznicowaniami kulturowymi.

Oczywiscie, nie sposob spiewac w ,,galaktyce Gutenberga” bez nie dajacego
si¢ uniknaé¢ wplywu modeli literackich, bez korzystania z réznych technik pi-
sma. [...] Od dawna i dzis wciaz prawda jest, ze piosenke si¢ pisze. Nieistotne
— celem dyskursu nadal pozostaje cielesnos¢ glosu.

Rozdzial 7 A ras de texte ksiazki Paula Zumthora Introduction a la poésie orale wydanej
w Paryzu w 1983 roku.

Przedruk wedlug wydania: Paul Zumthor, Wiasciwosci tekstu oralnego, przel. Maciej
Abramowicz, ,Literatura Ludowa” 1986, nr 1, s. 41-58.
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Bruno Bettelheim

O sztuce opowiadania basni

Basnie moga oddziatywaé w pelni — przynosi¢ pociechg i przekazywac
znaczenia symboliczne, zwlaszcza migdzyludzkie — kiedy sa dziecku opowia-
dane, a nie czytane. Jesli za$ opowieéci owe czytamy, winno temu towarzyszy¢
emocjonalne zaangazowanie w sens danej historii i w reakcje dziecka, wyczucie,
co moze ona dla niego znaczy¢. Lepiej opowiadaé basnie niz czyta¢, bo opowia-
danie daje wigksza swobode w uwzglednianiu reakcji dziecka.

[...] basn wywodzaca sig¢ z folkloru — w przeciwienstwie do basni pisanych
w nowszych czasach — tworzona byla i przetwarzana w toku opowiadania dane;
historii niezliczong ilo$é razy przez réznych dorostych najrézniejszym dorostym
i dzieciom. Kazdy opowiadajacy pewne elementy pomijal, a inne dodawat, aby
nadaé historii pelniejsze znaczenie: z jednej strony dla siebie, z drugiej — dla
stuchaczy, co bylo mozliwe, poniewaz ich dobrze znat. Opowiadajac basi dziec-
ku, uwzgledniat odczucia dziecka, ktérych domyslat si¢ z jego reakcji. W ten
spos6b na nieswiadome pojmowanie sensu basni przez osobg opowiadajaca
wplywalo nie$wiadome rozumienie jej przez dziecko. Kolejne osoby przeksztal-
caly dalej opowies¢, biorac pod uwage zadawane przez dziecko pytania, objawy
doznawanej przez nie przyjemnosci i lek okazywany wprost lub posrednio, przez
spos6b zachowania. Trzymajac si¢ niewolniczo opublikowanego tekstu basni,
pozbawiliby$my ja najcenniejszych wartoéci. Jesli opowiadanie danej historii ma
dziecku naprawde co$ przynosi¢, musi to by¢ wydarzenie migdzyludzkie,
ksztaltowane przez uczestniczace w nim osoby.

Sytuacja taka jednak stwarza pewne putapki. Ojciec czy matka, ktorzy nie
pozostaja z dzieckiem w harmonii albo zdominowani sa przez tresci wiasne; sfe-
ry nie§wiadomej, moga przy wyborze basni kierowaé si¢ wlasnymi potrzebami,
a nie potrzebami dziecka. Wszakze nawet w takim przypadku nie wszystko stra-
cone. Dziecko pojmie lepiej, co czuja rodzice, a rozumienie motywow rzadza-
cych osobami najwazniejszymi w jego zyciu jest dla niego niezmiernie wazne.
[...] Na szczescie, dzieci nie tylko umieja radzi¢ sobie z rozmaitymi znieksztal-
ceniami basni, pojawiajacymi si¢ w opowiesciach rodzicow, ale maja takze
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swoje sposoby, aby dac sobie radg z elementami historii, ktére sa sprzeczne z ich
takimi czy innymi potrzebami emocjonalnymi. Wprowadzaja mianowicie zmia-
ny przy odtwarzaniu basni z pamieci albo dodaja do niej odmienne szczegbly.
Fantastyczny charakter basni zachgca dziecko do wprowadzania takich sponta-
nicznych przeksztalcen; opowiesci, ktére nie dopuszczaja do glosu naszej sfery
irracjonalnej, nie sa tak podatne na tego rodzaju modyfikacje. Obserwowanie,
jak znacznym przemianom ulegaja w umystach jednostek nawet basnie najlepiej
znane, jest rzecza fascynujaca, zwlaszcza kiedy wezmie si¢ pod uwage, ze ich
powszechna znajomos¢ zdaje si¢ wykluczaé wszelkie przeksztalcenia.

Pewien chiopiec odwrécit role w basni o Jasiu i Malgosi, tak ze Matgosia
zostata zamknigta w klatce, a Jas wpadl na pomyst, aby oszukata czarownice,
wystawiajac kostkg, a nastgpnie wepchnal czarownice do chlebowego pieca
i uwolnit tym samym siostrg. Innego przykladu przeksztalcenia basni zgodnie
z indywidualnymi potrzebami moze dostarczyé przypadek dziewczynki, ktéra
odtwarzala Jasia i Malgosi¢ w pamigci w taki sposéb, ze to ojciec nalegat na
wypedzenie dzieci, mimo Zze matka blagata, aby tego nie czynié; w koncu wyko-
nal on swéj niegodziwy zamiar za jej plecami.

Pewna mioda kobieta pamigtala Jasia i Malgosie przede wszystkim jako hi-
storig przedstawiajacg zalezno$¢ Matgosi od starszego brata i zarzucata opowie-
sci ,,meski szowinizm”. Wedtug odtwarzanego przez nig toku wydarzen basnio-
wych — a twierdzita, ze pamigta je bardzo dobrze — dzieci zawdzigczaly swe
ocalenie wylacznie przemysinosci Jasia, i on tez wepchnat czarownice do pieca,
wybawiajac Malgosie. Kiedy kobieta owa przeczytala basa na nowo, zdumiona
byla, jak bardzo przeksztalcita ja w swej pamigci, lecz uswiadomita sobie wtedy,
ze przez cale dziecinstwo z upodobaniem zdawala si¢ na nieco starszego brata,
uzalezniajac si¢ od niego. ,,Nie chcialam zaakceptowaé faktu — rzekla — ze
sama jestem silna, i przyja¢ odpowiedzialno$ci, ktéra pociaga za soba zdanie so-
bie z tego sprawy”. Przeksztatcenie to mialo jeszcze inny, doniosty motyw, po-
chodzacy z wezesnej mtodosci. Smieré jej matki nastgpita w momencie, kiedy
brat byt nieobecny, musiata wige sama poczyni¢ przygotowania do kremacji.
Dlatego nawet powracajac do basni juz jako osoba dorosta, odtracata mysl, ze
czarownica zostala spalona za sprawa Matgosi; zbyt bolesnie przypominalo jej
to kremacj¢ zwlok matki. W nieswiadomosci pojeta ona opowiesé wlasciwie
i dobrze zrozumiala fakt, ze czarownica reprezentuje zta matke, wobec ktorej
WSZzysCy Zywimy uczucia negatywne, zarazem jednak doznajac z tej racji poczu-
cia winy. Inna mloda dziewczyna przypominata sobie z wieloma szczegélami, ze
Kopciuszkowi pdjscie na bal, wbrew przeszkodom stawianym przez macoche,
umozliwil ojciec.

Wspomnialem poprzednio, ze opowiadanie dziecku basni winno mieé cha-
rakter wydarzenia migdzyludzkiego, w ktérym dziecko i dorosly uczestnicza na
prawach réwnorzgdnych partneréw — co nie moze zachodzi¢ wtedy, gdy basn
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jest dziecku czytana. My$l moja uzmystowi lepiej przyklad, ktory czerpig
z przekazow o dziecinstwie Goethego.

Na dlugo przedtem, zanim Freud zaczat mowi¢ o id (o tym w nas) i superego
(o nad-ja w nas), Goethe odgad! na podstawie wtasnego doswiadczenia, ze tego
rodzaju czynniki stanowia budulec osobowosci. Tak sig¢ szczgsliwie zlozylo, ze
w jego zyciu jedna cze$é reprezentowata matka, a drugg ojciec. ,,0d ojca wzia-
lem powage w podejsciu do zadan zyciowych; od matki rado$¢ zycia i upodoba-
nie do snucia fantazji”'. Goethe wiedzial, ze aby méc cieszy¢ si¢ Zyciem i mimo
jego trudéw odnajdowac w nim urok, potrzebne nam jest bogactwo wyobrazni.
Wspomnienia matki, ktora przedstawia, jak Goethe zyskiwat owa zdolno$¢ cie-
szenia si¢ zyciem i wiarg w siebie — mig¢dzy innymi dzigki temu, ze opowiadata
mu ona basnie — pokazuja, w jaki sposob nalezy je opowiada¢. Ze wspomnien
tych widaé takze, jak bardzo opowiadanie basni moze wiaza¢ ze soba dziecko
i rodzica przez to, ze oboje wnosza swdj wkiad do opowiesci. Pod koniec zycia
matka Goethego opisywata to w nastgpujacych stowach: ,,Powietrze, ogieni, wo-
de i ziemie przedstawialam mu jako pigkne ksigezniczki, i wszystko w naturze
zyskiwato glebsze znaczenie. [...] Wynajdywalismy drogi migdzygwiezdne, za-
stanawiajac sig, jakich wielkich ludzi pragnglibysmy tam spotkac. [...] Pozerat
mnie oczyma, a kiedy los jego ulubionej postaci nie przebiegal po jego mysli,
moglam to poznaé po gniewie malujacym sig na jego twarzy lub po wysitku, jaki
czynil, aby powstrzymaé lzy. Czasami wtracat si¢ do opowiadania, méwiac:
«Mamo, krélewna nie poslubi marnego krawca, nawet jezeli pokona on olbrzy-
ma». Wowczas, przerywajac opowiesé, zawieszalam rozwiazanie do nastgpnego
wieczoru. W ten sposdb jego wyobraznia czgsto zastgpowala moja, a kiedy na-
zajutrz ukladalam bieg zdarzen zgodnie z poddawanymi przez niego sugestiami
i mowitam: «Zgadtes, tak wlasnie si¢ stalo» — wpadal w uniesienie i mozna
bylo styszec, jak bije mu serce”.

Nie wszyscy rodzice umieja tak uktadaé opowiesci, jak matka poety, ktora
przez cate zycie znana byla z tego, Zze znakomicie opowiadata basnie. Bieg zda-
rzen uzalezniony byt w jej opowiesciach od uczué okazywanych przez stucha-
czy, a ten wlasnie sposob opowiadania basni uwazano za najlepszy. Niestety,
wielu wspélczesnym rodzicom nigdy nie opowiadano basni wéwczas, gdy sami
byli dzieémi, nie doswiadczyli wigc, jak gleboka przyjemnos¢ sprawia stuchanie
basdni i jak bardzo wzbogacaja one wewnetrznie; totez trudno im o spontanicz-
nosé¢, gdy chea dziecku udostepnié cos, czego sami w zyciu nie zaznali. W ta-
kich przypadkach bezposérednie wyczucie oparte na przypominaniu sobie wia-

! J.W. von Goethe, Zahme Xenien (Ksenia dobrotliwe), VI
Po ojcu smukto$¢ mam postawy,
Powagg¢ na $wiat spojrzenia.
Po matce skionnos¢ do zabawy
I chgé do gawgdzenia.
(przet. Stanistaw Estreicher)
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snego dziecifistwa musi zosta¢ zastapione przez intelektualne zrozumienie, jaki
sens — 1 dlaczego — moze mie¢ dana basn dla dziecka.

Kiedy mowa o intelektualnym rozumieniu znaczen basniowych, to trzeba
podkresli¢, ze nie nalezy opowiadaé basni z intencjami dydaktycznymi. Gdy
w réznych miejscach niniejszej ksigzki mowie, ze basn poma ga dziecku ro-
zumie¢ siebie, poddaje mu sposoby radzenia sobie z ngkajacymi je proble-
mami itp., wyrazen tych uzywam zawsze metaforycznie. Stuchajac basni, dziec-
ko doswiadcza tego rodzaju oddziatywania, ale nie lezato ono w $§wiadomych
intencjach osob, ktére w zamierzchlej przesztosci wynalazty opowiesé, ani nie
jest Swiadomym zamiarem tych, ktérzy opowiadajac ja na nowo, przekazuja
basn kolejnym pokoleniom. Cel, jaki powinno mie¢ opowiadanie dziecku basni,
pokazuja wspomnienia matki Goethego. Winno nim byé wspdlne doswiadcze-
nie: dzielenie emocji, ktore wzbudza basn, cho¢ zrédlo emocji bywa zupelnie
rozne u dziecka i u osoby doroslej. Dziecku sprawiaja przyjemnosé fantastyczne
wydarzenia, natomiast osoba dorosta moze cieszy¢ si¢ z przezy¢ dziecka: kiedy
zdarza sig, ze dziecko wpada w uniesienie, bo udato mu sig lepiej zrozumieé sie-
bie, osoba dorosta, ktora opowiada basn, moze odczuwac radosé, ze dziecko do-
znaje owego przezycia naglego rozpoznania.

Basn jest przede wszystkim dzietem sztuki i w najwyzszej mierze odnosza
si¢ do niej stowa z prologu do Fausta Goethego: ,,Kto wiele daje, daje niejed-
nemu”?. Inaczej méwiac, dzieto sztuki nie ma wylacznie na wzgledzie szczegol-
nych potrzeb jednej, konkretnej osoby. To, co dzieje si¢ z dzieckiem, gdy stucha
basni i reaguje na przekazywane przez nia obrazy, poréwnaé mozna ze wscho-
dzeniem posianych ziaren; tylko niektére mogg zakietkowaé w umysle dziecka.
Cz¢$C z nich rozwinie si¢ bezposrednio w sferze jego swiadomosci, czes¢ bedzie
pobudzata pewne procesy przebiegajace w sferze nieSwiadomej. Inne dtugo beda
musialy spoczywa¢ w umysle dziecka, zanim osiggnie on stan umozliwiajacy im
wzejscie, a jeszcze inne nie zakietkuja nigdy. Jednakze z nasion, ktére padly na
wiasciwy grunt, rozwing si¢ pigkne kwiaty i dorodne drzewa — to jest basnie
przydadza wartosci doniostym przezyciom dziecka, pomoga mu rozumieé sie-
bie, wzmocnig nadzieje, ostabia leki, a przez to zaréwno w danym momencie,
jak w perspektywie lat wzbogaca jego zycie. Opowiadanie dziecku basni w ce-
lach innych niz wzbogacenie jego doswiadczenia wewnetrznego zamienia basn
w opowies¢ ku przestrodze lub upodabnia jg do moralizatorskiego wierszyka czy
do innych utworéw dydaktycznych, ktére w najlepszym razie przemawiaja do
swiadomej sfery dziecka. Tymczasem do najwigkszych wartosci basni nalezy
bezposrednie docieranie do sfery nieswiadomej.

Jezeli matka czy ojciec opowiadajg basn w odpowiednim nastroju, to jest,
Jezeli w trakcie opowiesci ozywaja w nich wspomnienia uczud, jakich doznawali

% Przet. Bernard Antochiewicz.
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pod wplywem basni we wlasnym dziecinstwie, oraz jesli poruszeni sa znacze-
niami, jakie ma ona dla nich obecnie, a nadto towarzyszy temu wilasciwe wyczu-
cie motywow, ktore wywotuja reakcje dziecka — wtedy dziecko czuje podczas
stluchania basni, ze jest rozumiane. Ma ono poczucie, ze pojmowane sg jego naj-
skrytsze tgsknoty, najgorgtsze zyczenia, najglebsze rozpacze — 1 najwigksze na-
dzieje. Poniewaz to, co matka czy ojciec opowiadaja w 6w osobliwy sposéb,
wyjawia zarazem, co dzieje si¢ w ciemnej i irracjonalnej sferze jego wlasnej
psychiki, zyskuje ono przekonanie, ze nie jest osamotnione w zwigzanym z owg
sfera Swiecie swoich fantazjujacych wyobrazen, gdyz towarzyszy mu w nim
osoba najwazniejsza w zyciu. Stuchanie basni w takich pomyslnych okoliczno-
sciach pozwala dziecku korzysta¢ z subtelnie poddawanych sposobow radzenia
sobie w owym S$wiecie wewnetrznych doswiadczen. Basn umozliwia dziecku
intuicyjne, przedswiadome pojmowanie wiasnej natury i budzi przeczucie przy-
sztosci, ktora czekac je bedzie wowczas, gdy rozwinie ono swe pozytywne moz-
liwosci. Obcujac z basniami, dziecko zaczyna rozumiec, ze bedac czlowiekiem
na tej ziemi, staje si¢ nieuchronnie przed bardzo trudnymi zadaniami, lecz takze
przezywa cudowne przygody.

Nie nalezy nigdy ,,wyjasnia¢” dziecku znaczen basniowych. Jednak jest rzecza
wazna, aby osoba opowiadajaca rozumiala, jaki przekaz kieruje dana basn do sfery
przed$wiadomej dziecka. Jesli osoba ta zdaje sobie sprawe, ze basn zawiera wiele
znaczen na réznych poziomach, ulatwi to dziecku wyciagnigcie z opowiesci wska-
zoéwek pozwalajacych mu lepiej zrozumied siebie, osoba opowiadajaca zas dokona
wiasciwszego wyboru basni, uwzgledniajac faze rozwojowa dziecka i problemy
psychologiczne, jakie przezywa ono w danym momencie.

[...] Wewnetrzne procesy psychiczne przekiadane sa w basni na wizualne ob-
razy. Gdy bohater napotyka trudne problemy wewngtrzne, ktore zdaja si¢ zupetnie
bez wyjscia, nie znajdujemy opisu jego stanu psychicznego; tok zdarzen sprawia,
ze gubi si¢ on w nieprzebytym, gestym lesie, nie wie, jak znaleZ¢ droge, jest zroz-
paczony, ze nigdy jej nie odnajdzie. Ktokolwiek shichat basni, ten nie zapomni ob-
razu zagubienia w gestym, ciemnym lesie i uczuc, jakie ten obraz budzi.

Niestety, w naszych czasach wielu ludzi odrzuca basnie, bo przyktada je do
zupelnie niewlasciwych wzorcéw literackich. Jesliby uznaé basnie za opisy rze-
czywistosci, wowczas istotnie musiatyby budzi¢ sprzeciw z licznych wzgledow
— jako okrutne, sadystyczne itp. Zwazywszy jednak, ze daja one symboliczne
obrazy probleméw wewnetrznych i wydarzen psychicznych, sa w pelni praw-
dziwe. Z tych wzgledéw od postawy uczuciowej, jaka ma wobec danej basni
osoba opowiadajgca, zalezy w tak znacznej mierze oddzwigk, jaki opowies¢
znajduje u stuchacza: basn moze nie wywola¢ zadnego wrazenia albo gl¢boko
poruszy. Kochajaca babcia, ktéra opowiada dziecku basn, trzymajac je na kola-
nach i1 stwarzajac atmosfer¢ oczarowania, przekazuje cos zupeinie innego niz
matka czy ojciec, gdy znudzeni opowiescia, czytaja basn z poczucia obowiazku,
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i to jednoczesnie dzieciom w réznym wieku. Jesli osoba dorosta wnosi przy opo-
wiadaniu wlasne Zywe emocje, wzbogaca tym niezmiernie przezycia, jakie bash
budzi w dziecku. Dzielenie konkretnych doswiadczen wewnetrznych z drugg
istota ludzka — ktdra, cho¢ jest osoba dorosta, przywiazuje pelna wage do uczué
i reakeji dziecka — sprawia, Ze przezywa ono afirmacje swojej osobowosci.

Sprawimy dziecku gleboki zawdd, jezeli w toku opowiadania basni nie wzbu-
dzi w nas oddZwigku cierpienie zwiazane z rywalizacja migdzy rodzefstwem;
rozpaczliwe poczucie odrzucenia, jakiego doznaje dziecko, czujac, ze nie jest
uwazane za najlepsze ze wszystkich; dziecigce poczucie nizszosci, gdy zawodzi
cialo; przygnebiajaca my$l dziecka, ze nie nadaje si¢ do niczego, bo zadania,
przed ktorymi staje (lub ktére stawiaja mu inni) wydaja si¢ pracami Herkulesa; lek
przed ,zwierzgcymi” aspektami seksualnosci. Podobne niepowodzenie grozi nam
przy opowiadaniu basni wowczas, gdy nie znajda w nas oddzwieku sugerowane
przez basn sposoby przekraczania wszystkich tych trudnosci. Tym samym za$ nie
uda nam si¢ wzbudzi¢ w dziecku wiary, ze po wielkich wysitkach czeka je cu-
downa przysztodé. A tylko dzieki takiemu przekonaniu dziecko moze mieé sity
niezbedne do tego, aby rozwijac si¢ pomyslnie, w poczuciu bezpieczenstwa, majac
zaufanie do siebie i przeswiadczenie o wlasnej wartosci.

Rozdziat z ksigzki Brunona Bettelheima The Uses of Enchantment. The Meaning and
Importance of Fairy Tales, wydanej w Nowym Jorku w 1975 roku.

Przedruk wedlug wydania: Bruno Bettelheim, Cudowne i pozyteczne. O znaczeniach
i wartosciach basni, przel. Danuta Danek, Wyd. W.A.B, Warszawa 1996 (wyd. II popr.),
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Zagadnienia

Formalne a psychodynamiczne ujgcie oralnosci; stowo jako zdarzenie — sila i dzialanie
stowa; pamigé werbalna w kulturach pierwotnie oralnych, mnemoniczne zrodfa formuty;
wlasciwosci dyskursu oralnego: kumulatywno$¢ i ahierarchiczno$¢; przewaga pragma-
tyki nad semantyka; cato§ciowanie, skupienie zamiast linearnosci; dialogowa, kompozy-
cyjna i spojnosciowa rola powtorzen; agonistyczno$é: wypowiadanie jako rywalizacja;
homeostatyczno$¢ — ciagla aktualizacja uniwersum semantycznego; oralnosc¢ jako mo-
del umystowosci: my$lenie kompleksowe, sytuacyjne, oparte na bliskim kontekscie;
formula jako schemat metryczno-melodyczno-skladniowy; tradycja i improwizacja:
tworca — odtwdrca, twérca — wykonawca; dyskurs oralny a teksty oralne; uniwersalny
model i etniczne osobliwosci tekstow oralnych; synkretyzm rodzajowy poezji oralnej
i jej filiacje gatunkowe; tekst opowiadany a czytany; opowiadanie jako wydarzenie mig-
dzyludzkie; etyczny wymiar oralnosci ,twarza w twarz”; calo$ciowy model kultury oral-
nej a zjawiska reliktowe i przejawy wtémej oralnosci.
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